



زخم‌های مسیحا

بقلم : جوان فاضل

ناشر



• «کانون معرفت» - تهران - لاله زار - تلفن : ۳۲۴۳۷

بها ۲۰ ریال

چاپخانه حرمی - لاله زار

از آثار نویسنده این کتاب
آنچه تاکنون بوسیله کانون معرفت منتشر
شده است

- ۱ - محاکمات تاریخی مشتمل بر سه داستان بها ۳۰
 - ۲ - خطبه های حضرت محمد ص « ۳۰
 - ۳ - سخنان علی (ع) از نهج البلاغه جلد پنجم بضیمه
کلمات قصار حکمت علی ع
 - ۴ - دختر یتیم بها ۵۰ ریال
 - ۵ - عشق و اشک بها ۲۰ ریال
 - ۶ - دختر همسایه « ۲۰ ریال
- کتابهایی که زیر چاپ است و بزودی منتشر خواهد شد
- ۱ - هفت دریا مجموعه داستان
 - ۲ - فاحشه
 - ۳ - ای آرزوی من
 - ۴ - نازنین

حق چاپ و اقتباس و تقلید محفوظ و مخصوص کانون معرفت است

مقدمه

صحبت از دختر همسایه بیان آمد و فکر مرا در ابهام گذشته‌های زندگی فرو برد ،

در گذشته‌های زندگی بشر . در تاریخ ماقبل تاریخ . . .

در آن روزگار که بیابان گرد و جنگل شدن بودیم .

در آن روزگار از سایه و همسایه حرفی نبود .

نه سایه داشتیم و نه همسایه داشتیم و نه چشم ما به آئینه « کارگاه » می افتاد تا عکس دختر همسایه را در برابر به بیند و دل مشتاق ما را بهوای خنده و لبخنده اش بربدهد .

ای خوش آن عهد که صحبت از همسایه و دختر همسایه در میان نبود . دلها بغاطر دلپسندها از روزنه دیده سربدر نمی کردند و ماچرای رحیم نقاش و رحیم های دیگر را به صحنه زندگی نمی کشیدند .

در آن دوره بقول « نیما یوشیج » مردم ، مردم خوشبختی بودند :

ای خوش آنای که نمیدانند

که نمی فهمند ، که نمی خوانند

که نمی جنبند ، زابتلای خویش

جز برای خویش

بخدا مردم خوشبخت بودند . جز خودشان کسی را نمی ساختند و جز بقدر

حاجت خود در راه معاش تلاش نمی کردند .

تا لحظه ای که سیر بودید غم گرسنگی نداشتند و همینکه گرسنه میشدند

افزون خواه و آرامند نبودند و هرگز غصه بود و نبود و گذشته و آینده بدل نمی گرفتند .

رنجها و غمها و قتلها و غارتها و قساوتها و شقاوتها از عهدی آغاز میشود

که بشر بفکر سایه و همسایه می افتد .

تاریخ بر بریت مارا تاریخ تمدن ما آغاز می کند و دلهای آسوده و آرام

مردم را دختر همسایه ها به شور و شر و عشق و جنون می اندازند .

سرگذشت رحیم نقاش که امروز باسم « دختر همسایه » در دسترس

خوانندگان عزیز قرار میگیرد يك تراژدی از زندگی بشریت در عهد همسایه داریست .

این سرگذشت رحیم تنها نیست . حکایتی از نا کامیها و حرمانهای هنر و

هنرمندان ایران است .

این فکر چهارساعته يك نقاش جوان است که آتقدر طوفان و بحران کرا تا ویرانه رسوایی جنون کشانید .

در آنجا که رنج باشد و راحت نباشد. خستگی و فرسودگی باشد و آسایش و آرامش نباشد . غم باشد و غمخوار نباشد .

در آنجا که مایه مغز و شیره جان و انرژی تن بیای هنر فرو بریزد و کسی قدر هنر و ارزش هنرمند را نداند اگر رحیم نقاش بخاطر شبح خیال انگیزه که بر صفحه آئینه می افتد چهار ساعت فکر نکند و چهل سال رنج و عذاب نه بیند و بالاخره سربصحرای دیوانگی نگذارد چکند .

وقتی داستان دختر همسایه در مجله مشهور اطلاعات پیاپیان رسید جمعی اشک ریختند و جمعی هم نویسنده را بیاد ملامت و شماتت گرفته اند ولی روی هم رفته آن نتیجه را که من همیشه از قلب و قلم خود توقع میدارم مثل همیشه بدست آوردم. انفعال ضمیر و هیجان احساسات شما خواه بصورت خشم و خواه بصورت عطفوت بهر صورت که صورت می گیرد نتیجه اعلای من دو کار من است و من بهمین نتیجه خورسندم و امیدوارم تا این قلم بر صفحه روزگار نقش می گذارد و این قلب در سینه من می طبد از « نتیجه » بی بهره نمانم .

پیاپیان این مقدمه یکبار دیگر از عواطف هنر پرورانه دوست عزیزم آقای حسن معرفت مدیر بنگاه مطبوعاتی معرفت که زحمت چاپ و انتشار این کتاب را به عهده گرفته اند بابتبیرین تمجید و تقدیر یاد می کنم

تهران - مرداد ماه ۱۳۳۱

جواد فاضل

.

دختر همسایه

بمن گفت

... گفت که بمن بگو « تو » و گفت که من باتو وفادار خواهم ماند
قسم خورد. به « خدا » هم قسم خورد.

بمن گفت که اگر دوست داشته باشم قلب ترا بجای درشت ترین و خوش-
رنک ترین و گرانبها ترین کوه‌های دنیا می‌پذیرم و گفت که عشق ترا روشن‌تر
از کوه‌شب چراغ بر سینه دلفریبم جای میدهم و گفت که این تمنا ها و توقع‌ها شیوه
« تازه بدوران رسیده‌ها » ست. بطالع من از دیوان حافظ فال گرفت و از قو
حافظ گفت که :

هر آنکه جانب اهل وفا نگه دارد خدایش در همه حال از بلا ننگه دارد
و گفت که همیشه بیاد من باش و عهد کرد که همیشه بیاد من باشد.

بمن گفت که امروز و فردا به اروپا خواهم رفت و قول داد که در برابر
رنک و رؤیای اروپا عشق اعلای مرا پامال نکند.

از « ژنو » برای من نوشت که چکار میکنی ؟ احوال تو چطور است ؟
آیا هنوز مرا دوست میداری ؟ آیا هنوز چشمان انتظارکش تو افق مغرب را
بانظار يك ستاره که از ماه روشن‌تر و از آفتاب گرم‌تر است نگاه می‌کند ؟ و
نوشت که امروز و فردا به تهران برمیگردم و نوشت که ترا بیک « ته‌دانسان »
با شکوه مهمان خواهم کرد.

بمن نوشت که ..

بمن گفت که ...

و بعد با هم عروسی کردیم و بعد باره‌ها . به سوئیس ، بهمان « ژنو »
قشنگ کنه روزی در چشم انداز چشمان افسوس کارش بود رخت سفسر کشیدیم و
بعد ... و بعد ...

می بینم که تنها هستم . تنهای تنها .. تنهاتر از همیشه « او » کجاست ؟
عشق من کو پس آرزوهای من در زیر پای چه کسی بخاک رفت.

این من بودم ؟ این « او » بود ؟

چه میدانم شاید نقشی از آرزوهای من بود که بر آب زلال افتاده بود.
چه میدانم .. نقشی از فکر نقاش.

نقش بر آب

مادرم بیمار است . مادر عزیزم بیمار است ترسیدم این تهران آتش گرفته

که در تابستان امسال مثل کوره آهنگر شعله می کشد ، بر جان خسته بیمارم رحم نکنند .
« دم کاراژ » با انتظار شوفودی که دوستانش اسم « چهار ابرو » برایش گذاشته بودند ایستاده بودم .

« تقی » بن گفت که « رحیم » هم آنجاست . پدرش دید که این پسرک دیوانه دارد ازدست میرود ، دست و پائی کرد و او را با مادرش به « دماوند » فرستاد .
او . . .

رحیم ! . رحیم نقاش .. این نقاش هنرمند که در بهار پارسال دیوانه شده و به زنجیر رفته و از زنجیر پدر آمده امسال بدماوند پناه برده است .
دیگر نمی توانستم روی پایند باشم . من هم این دروآن در بدنبال « شوفور » افتادم و من هم بی ادبانه فریاد میزنم آی چارا برو . آی چارا برو . یکساعت دیگر چار ابروی پهلوان پشت دل این « استودیوگر » کرم رنگ نشسته بود و ما چهار پنج نفر را با سرعت ساعتی ۸۰ بدماوند میبرد .

آنجا هم شلوغ است دماوند را میگویم . این دماوند همیشه خلوت هم در تابستان هرسال شلوغ میشود ولی يك شلوغ آرامیست .
شلوغ آرام ؟ یعنی در عین بریز و بپاش و بیا و برو ، کسی را با کسی کاری نیست .

از دور که موج مردم تهران را در میان سبزه ها و پای درختهای دماوند میدیدم به تهران فکر میکردم .

این تهران بزرگ يك اقیانوس بزرگ میباشد که سالی چند ماه بجزر و مد و طوفان و تلاطم می افتد تهران دیوانه میشود . تهران طغیان میکند . تهران تب و تاب گرما شهر تهران را چنان تکان میدهد که لبریز میشود و آنوقت لنگر می اندازد و آنوقت چاله چوله های دور و بر خود را به طغیان و طوفان می کشاند . تابستان امسال ، تهران بزرگ را داغ کرد و مشت مشت مردم داغ شده تهران را بدامن وسیع البرز ریخت . دهکده های شیران و آبادی های لواسان و .. اینهم دماوند . این دماوند آرام و بی سر و صدا است که از دست تهران به سرو صدا در آمده است .

اتومبیل ما باید بر باریکی جاده کج و کوله ای بشلطد که چپ و راستش پراز باغ و جنگل و سبزه و آب است .

بیاد راه « هراز » افتادم . شما که از شاهراه ساحل هراز به لاریجان میروید باید فاصله میان « پرسپ » و « شاه زید » ، را غرق در شرو تخیلات شاعرانه به پیمائید .

آب هراز کف بلب آورده و غرش گنان از ارتفاعات کوه البرز بسمت
بهر خزر موج میزنند ولی شما از اینرود خروشان جز نهره‌های کوه فرسای وی
نشانی ندارید شما که نمیتوانید «هراز» را ببینید.

شما «هراز» را نمی‌توانید به بینید زیرا چشم انداز شما در انبوه درختهای
سبز شمشاد و نهالهای گل‌کرده انار کیلومتر بکیلومتر غرق است.
شما هراز را می‌توانید از لابلای برگهای سبز و شاخه‌های تازه‌ای که
جلوی چشمتان برده است برق بسته‌اند تماشا کنید اما چه تماشایی.

می‌بینید که بکرشته برلپان از پشت روزنه‌های يك طاقه نورسبز میلفزد
و میفلطد و بازی میکند و محو میشود و آشکار میشود. انگار که در ظلمت
«غار زندگی» نشسته‌اید و دارید «موتول افلاطونی» را بحساب انعکاسی که
در تاریکی میاندازد تماشا می‌کنید.

من که درست چپ جاده از لابلای درختهای باغ برق دل انگیز آب‌جوی را
گاهی روشن و گاهی خاموش میدیدم بگذشته‌ها فکر میکردم اما معذرت
پیش «رحیم» بود ساعت دیگر اینجا و آنجا پی رحیم می‌گشتم و بالاخره
در پشت صخره‌های بالای احمدآباد لب يك نهر که مانند اشک چشم صاف و زلال
بود پیدایش کردم رحیم دوست ده ساله من که تا پارسال آنقدر خوش و خورسند
و با شور و نشاط بود حالا يك مشت استخوان شده و بیمار شده و رنجور شده و
از شر تهران بردامند دماوند پناه آورده است.
غرق در عمق خیال باین نهر آرام نگاه میکرد و گاه و بیگاه انگشت
خود را روی آب می‌کشید و بهوای خود سرگرم بود.

گفتم رحیم .
سرش را بالا گرفت و لبخندی زد و پیش از آنکه پیرسم داری چکار
می‌کنی خودش گفت برآب نقش میکذارم .

- رحیم عزیزم . نقش برآب غلط است . مگر نشنیده‌ای که گفته‌اند :

«همی نقش غلط بر آب میزد

— مثلا

- مثلا میخواهند بگویند که نقش برآب زدن و کره بردامن مهتاب زدن

کار بیهوده است .

باز گفت مثلا ؟

- بیهوده است یعنی دیوانگیست .

خنده شیرینی کرد و پرسید :

- دیگر چه حاجت بمنطق و فلسفه، مگر تونیدانی؟

مگر مردم نمی دانند که من دیوانه ام ؟
انگشتان لاغرش را آهسته فشار دادم و گفتم :
- جان من ! خدا نکند تو دیوانه باشی . آن کدام دیوانه است که بدیوانگی
خود اعتراف دارد .

تو دیوانه نیستی ، بلکه در محیط جنون مشعل عقل روشن کرده ای و در
شهر کور ها آئینه بدست گرفته ای .
لذله قلمبه سلمبه من خنده اش گرفت .

- اصراری ندارم که بگویم دیوانه ام و قسم هم نمی خورم که دیوانه
نیستم فقط ضعف دارم و ناتوانم و احیاناً مغز صدا میدهد و تا چند لحظه کپچ و
ویج می مانم و آنوقت دوباره بحال طبیعی برمیگردم و می آیم براین صفحه روشن
بیاد عهدی که نقاش بودم و نقش و نگار می گذاشتم نقاشی میکنم و بقول تو «همی-
نقش غلط برآب » میزنم .

آهی کشیدم . راستی که رحیم نقاش زبردستی بود من در چند نمایشگاه
هنری چندتا تابلو ویکی دوتا مجسمه از ساخته های وی را دیده بودم که توی چشم
و دل آدم فرو میرفت .

خداوند ! چرا اینطور شد . چکاری شده که ناگهان رحیم هنرمند مسا
دیوانه شد و سر بصرها گذاشته است دعا کردم ، ای خدای مهربان . رحیم ما
بیمار است .

منز ، قلبش رك ها و پی هایش خسته هستند . از دست اطبای تهران
بر نمی آید که دردش را درمان کنند . تنها تو میتوانی که بدردهای بی درمان
وی دست التیام بگذاری .

مثل اینکه بلند بلند دعا میکردم ، رحیم می شنید که دارم درحقت دعا
میکنم آهسته می خندید .

بالاخره گفت دوست نه اداری که بقول وحشی ، شرح پریشانی و قصه
بی سر و سامانی مرا گوش کنی ؟ و بعد برای من تعریف کرد .

او « سوری » بود

نوبت بنوبت جا عوض میکنیم . راستی که ما دست کولی ها را از
پشت بسته ایم .

این درست است که اجازه نشین « خوش نشین » است یعنی هر جا خوش
باشد می نشیند ولی کارما از خوش نشینی گذشته به « کولی بازی » افتاده است .
شنیده ام که کولی ها اگر هر چند ماه بیکبار جا عوض نکنند از زهر پایشان

مار و عقرب در می‌آیند انگار که ما هم از ترس مار و عقرب زود بزود از خیابانی بخوابانی و از خانه‌ای بخانه دیگر اسباب‌کشی می‌کنیم این اسباب‌کشی‌ها و کولی بازیها مرا باین روز انداخته است .

این ور رفتیم و آن ور رفتیم تا باین‌خانه که پشت خیابان فخرآباد و پهلوی « حمام خورشید » تازکیها بنا شده رسیدیم .

از همان روز اول این ساختمان در چشم من جلوه دیگری داد این جلوه خیلی زیاد عادی نبود ، هم از این خانه خوشم آمد و هم ترسیدم . مثل اینکه در زوایای تنک و کوتاه این حیاط حادثه‌ای با انتظار من کمین گرفته است .

پیش از همه چیز مادرم گفت که تا رحیم اتاق خودش را انتخاب نکرده ، هیچ‌کس حق انتخاب اتاق ندارد .

مادرم رحیم خودش را از بچه‌های دیگرش بیشتر دوست میداشت و مقدر بود که من باین مرض شفا نپذیرم دچار شوم و قلب مهربانش را از زهر ماتم لبریز کنم .

بله ها را گرفتم و بالا رفتم گشتی زدم و يك اتاق کوچولو را که لوکس‌ترین اتاقهای آن عمارت بود پسندیدم و بیدرنك زار و زندگی خودمرا برداشتم و توی اتاقم گذاشتم .

من هنوز محصل بودم . در دانشکده حقوق درس می‌خواندم زار و زندگی من علاوه برچند تا کتاب تحصیلی يك کارگاه نقاشی بود که همه چیز من بود .

بین ، کتابهای خودم را این طرف چیدم و تختخوابم را آنجا گذاشتم و دم پرده کارگاهم را بپا کردم .

خواستم طوری بایستم که حیاط همسایه پشت سرم نیفتد و چشم بخانه بدیگران نگاه خیانت نیندازد .

قردای آن روز کلفت ما تمریف میکرد که همسایه پشت سری مسا يك آقای خیلی خیلی متشخص است . خیلی پول دارد . خیلی تجمل و تشریفات دارند . و چند روز دیگر خواهرم به زبان درآمد و گفت که این حیاط آنقدر قشنگ است ، قشنگ است که نگو ..

يك خانم بسیار متین و خوشگل می‌آید لب حوض می‌نشیند و وضو میگیرد . این خانم حتما خانم صاحب خانه است و بعد سرخ شد و باشد و مد تمام اضافه کرد . این خانم دو تا پسر بلند بالا و يك دختر مامانی هم دارد .

زبان خواهرم روی اسم پسرها گیر کرد من خندیدم و گفتم رفعت ! نکند که گلوی توهم گیر کرده باشد.

يك جیغ بسرم كشید واذ پهلوی من فرار کرد .
پیش خود حساب کردم که بنا براین در اتاق خود چندان ناراحت نخواهم
بود زیرا در این خانه کسی که برای من درد سر داشته باشد نیست .
يك خانم بزرگ . مثل مادر خود منتها از مادر جوانتر و قشنگ تر و

متولتر و يك دختر مامانی مثلا چهار و پنج ساله ...
اما معذرا هوس میکردم که برگردم و پنهان و آشکار به چهار دیوار
حیات مردم گردن بکشم . من در عمر بیست و چند ساله ام هرگز دله بازی و چشم
چرانی را دوست نمیداشتم ، من هیچوقت مرد گردش و مسخرگی و متلك گویی
نبودم جز شبهایی که به سینما آنهم بتماشای فیلم هایی که انیس دل و محرم جانم
بود میرفتم ، اساسا با بغیابان لاله زار و اسلامبول نمی گذاشتم .
گاهی ظهروگاهی بعداز ظهر ... همینکه اذکار دانشکده خلاص میشدم
یکراست بخانه خود پناه می آوردم و یکراست در اتاق خود پشت این کارگاه
محبوب می ایستادم .

هنر من عشق من و امید من و آرزوی من بود . من بعداز خدا در دنیا فقط
دو چیز را دوست میداشتم مادرم را و هنرم را پس چرا بخانه خودم نروم و مادر
عزیزم را نبینم و به تکمیل « هنر » عزیزم نپردازم ؟
.. سوری ! سوری !

در حیات همسایه بانویی با دخترش حرف میزد . اسم دخترش سوری بود .
سوری جواب داد :
- مامان !

آواش کودکانه بود همچنانکه داشتم قلم و را برای يك نقش تازه آماده
میکردم لبخند زدم :

- اوه ... این همان « دختر مامانی » رفعت است . سوری بالحن معصوم
و محبوبی به مادرش جواب داد .

آهنگش کودکانه بود ولی اسلوب سخنانش برای دهان يك کودک خیلی
زیاد بود .

مثل يك دختر تحصیل کرده حرف میزد . دست بر قضا طرف مشروط مادر
خودش هم قرار گرفته بود . صحبت میکرد . ایراد میگرفت . دلیل می آورد .
عقیده میداد . من کیج بودم که یعنی چه این بچه چهار پنج ساله چه بخته و تربیت
شده است .

او با مادرش حرف میزد و حرفهایش دست مرا می لرزاند . انکار که
این « تون » صدا با جان من سرپیکار دارد .

رشته‌های عصب من و تار و بود و قلب من بهوای این آوای ملیح تکان میخوردند
جمع میشدند باز میشدند دیدم نمیتوانم کار کنم دست و پای را جمع کردم و از
پله ها پائین رفتم مادرم چایی درست کرده بود رفتم پیش مادرم نشستم و چای
خوردم و فکر کردم عقب رفعت گشتم تا در پیرامون این « دختر مامانی » با وی
حرف بزنم . البته پیدایش کردم ولی دیدم کار من کار کودکانه است . یعنی چه
میخواهم چکنم شناختن دختر همسایه برای من چه سودی خواهد داشت .
کمی سر بر سرش گذاشتم و دوباره باتاق خودم برگشتم .
روز من شب شد و شب من هم بروز کشید و بعد از آن شبها و روزها ...
یواش یواش دختر همسایه را فراموش کردم ... خدایا .. شاید داشتم فراموش
میکردم که ...

روز آشنائی

فصل زمستان سپری شد و موسم بهار فرارسید « بیدین » هائی که در باغچه کوچک
حیات ما چهار پنج ماه تمام لخت و عور ایستاده بودند نه برگ و نه بار هیچکدام نداشتند
برگی کردند و باری آوردند و تکانی خوردند و در پای خود سایه و روشنی انداختند ،
به به چه نمای دلفریبی ، پای این چند شاخه بید غرق در گل سرخ و سبزی نمناع
و جمعری بود تخم این سبزی‌ها را مادرم با دست خود افشانه بود و میخواست بایک
کرشمه دو کار صورت بدهد هم صحن باغچه را سبز کند و هم سبزی خوردن بوبرانه را
تهیه به بیند .

من مادرم را « مادر » صدا می‌کنم :

- مادر ، من می‌خواهم يك تابلوی قشنگ از این باغچه قشنگ ترسیم کنم
و بشو تقدیم بدارم .

لبخندی زد و بجای تشکر نوازشم کرد ، مادرم فکر کرد که منم دارم
شوخی میکنم ولی حرف من شوخی نبود .

از همان روز طرح این نقاشی را ریختم حتی رنگ و روغنش را هم آماده
ساختم ولی ماجرای امتحانات آغاز شد و تابلوی من نیمه کاره ماند .

هفته روزه بمادرم وعده میدادم و سر هر وعده از مادرم معذرت می‌خواستم .
گوش مادرم از این وعده ها و معذرت ها پر بود . همیشه برویسم تبسم
میکرد و همیشه موهای مرا نوازش میداد اما من روز می‌شمردم که چه وقت از
از چنك دانشکده جان بدریابورم و دین مادرم را ادا کنم .

* * *

آنروز روز بیست و یکم خرداد بود . حساب ما تصفیه شده بود ، دو تا

تجدیدی شفاهی از مدرسه بخواه آوردم. بچتم، خیلی زیاد ماتم افزا نیست. فقط دوتا تجدیدی آنهم شفاهی باید پشت کارگاه نشست و پشت کار را گرفت. مادرم چشم براه تا بلوی من نشسته است.

اقسوس که تناع و جعفری جای خود را بلف های دیگری دادند و خود دنیای ما را بدرود گفتند. گل سرخ ها هم همینطور. بنفشه ها هم همینطور. . . اما صورت برجسته ای از این دورنماها در خاطرم نقش بسته بود که با سانی می توانست روی کارگاه من منعکس شود.

من چکار بکار باغ و باغچه دارم يك لحظه فکر می کنم و يك بهشت نقش و نگار از لوح ضمیرم روی این لوح مقوایی که دم دستم می درخشد فرو می ریزم. من خودم در قلب و مغز خود هزار بهار غرق در گل و گیاه و سرو سبز دارم. در آنوقت حافظه ام خوب کار می کرده. من در آنوقت دیوانه نبودم بلکه يك دانشجوی فعال و يك نقاش نامور بودم. من برای خودم آدمی بودم.

رفعت خواهر مهری نام روی کارگاه من يك آئینه سنگی گذاشته بود. از تیپ این آئینه ها که بزرگ نیست و کوچک هم نیست و بیشتر بدرد سر بخاری می خورد، دختره این آئینه را روی میز کارم گذاشته بود که اگر احیاناً کار من به آئینه نیازمند شده یا برادرش هوس کرده برویش را توی آئینه به بیند چهارده تا پله پایین نیاید و توی اتاقها نگرود.

يك ماه، دوماه، سه ماه. . . چه میدانم چند ماه بود که این آئینه رو بروی من قرار داشت اما بروی من نمی افتاد، یعنی من روی خودم را توی آئینه نمیدیدم آخر دلم جای دیگر بود. دلم پهلوی قام و لوح خودم بود.

تا که آن چشم بصفحه شفاف آئینه افتاد و قلبم بسختی تکان خورد. نگاهم روی صفحه افزوده آئینه خشک شد و سنگ شد. عکس دختری هفده ساله توی این آئینه افتاده بود. این دختر محصل بود. روپوش خاکستری رنگ خود را که یک خورده از خاکستر تیره تر بود پوشیده بود.

میخواست بمدرسه برود. چرا؟ آن روزها تقریباً مدرسه ها تعطیل شده بودند پس او بمدرسه میرفت چکند. بلند بلند حرف میزد:

— ماما. . . بالاخره آقا جان با دانه امتحانات نرفته. . . شدایا میروم سری بدیرستان بزنم بلکه. . .

دیگر گوشم حرفهای شنیدنی را نمی شنید زیرا احساس کردم که این همان « دختر مامانی » رفعت است. این همان سوری دختر همسایه ماست.

آن آوای ملیح. . . آن صدای کودکانه با خون قلبم می آمیختند.

من در «تن» صدای این دختر غرق شده بودم .

مبیرسی که چطور؟ شما یلش چطور بود؟ به بین، من شاعر نیستم تا برای تو سیمای «سوری» را شاعرانه تعریف کنم . من نقاشم و این سیارا حالا هم میتوانم بر روی همین آب زلال نقش بینم .

هنر نقاش اینست که سایه‌ها و روشنی‌ها و سیاهی‌ها و سیدی‌ها و خورده‌ها و ریزه‌ها همه چیز را روی صفحه می‌ریزد و اسرار و رموز را بی‌پرده به آفتاب می‌اندازد . تفاوت شاعر و نقاش در دروغ و راست هنرشان هویدا است . شاعر دروغ می‌گوید ولی نقاش راست می‌کشد : شاعر مبالغه می‌کند ، اما نقاش مبالغه کار نیست چکار بکار دل‌من داری و می‌خواهی چکنی که «سوری» بر پرده ضمیرم چه جلوه‌ای گذاشته است . بیا بقلم من نگاه کن که دارد این دخترک را با همان قیافه خدا دادش نقاشی می‌کند و «رک» و راست پیش روی تو می‌گذارد . تماشا کن . موها «بلوند» فراوان .. از دو طرف بدوست بناگوش و دوش وی فرو ریخته . خوب ؟ پیشانی نه کوتاه و نه بلند ولی روشن و شفاف . مثلاً پیشانی دختری که در سفیدی پوست به منتهای کمال سفید باشد .

چشم‌های سوری نه ریز و نه درشت اما غرق در حالت و افسون این چشمها رنگی هم رنگ زیتون داشتند . که نمیدانم به «زمرّد» یا به «طلا» به کدامیک تشبیهشان کنم دور این دو چشم مست منش مژه‌های سیاه بلند در زیر دو طاق ظریف ابرو سایه بدیمی انداخته بودند . یواش یواش به گونه و بینی و لب و دهان که میرسیم ظرافت و زیبایی «سوری» صورتی می‌گیرد که در عین حقیقت بی‌شبهات به مبالغه نیست .

ترا بخدا نگذار شاعرانه حرف بزنی من نقاشم و دارم ترکیب خلقت دختری را برای تو نقاشی می‌کنم .

من از کتاب «امیر ارسلان» بدم می‌آید زیرا می‌بینم يك «ملکه فرخ لقا» می‌برای خودش آفریده که «نیست در جهان» است و تازه چیز چنك بدل زنی هم نیست .

از گلوگردنش که نیمی در پشت دوبله یقه سفیدش پنهان بود صحبت نمیکنم آخر از ندیده‌ها چه بگویم ..

دستپاش کوچک و سفید و زیبا بودند راست راستی هم زیبا بودند . بالای قریبای این دختر بالای معتدلی بود . نه بلند و نه پست درست قامت يك زن ایده‌آلی يك زن که اندام زنانه‌اش نمونه زیبایی زنانه است .

سوری با ما مانش حرف می‌زد و من مدهوش و مغبور در تماشای این صفحه

درخشنده که روی کارگاه من بادست قلم شده خواهرم گذاشته شده بود فرو رفته بودم. نه ، خدا نخواسته باشد که دست خواهرم قلم شود طمک که گناهی نداشت او چه میدانست که این آئینه لعنتی برادرش را خاک بر سر و خاکستر نشین میسازد و بدشت و بیابانش می کشاند .

ناگهان عکس توی آئینه جنبید . آهسته تکان خورد و با این جنبش آهسته خود نگاه مراهم تکانداد.

من در برابر چشمان سوری « هیپنوتیست » شده بودم . من از خودم اراده ای نداشتm . این چشمان سحرکار « سوری » بود که ساحرانه مرا بدلیخواه خود تکان میداد .

چشمانش بامن حرف زد . بمن گفت این تویی ؟ تو مرا دوست میداری . راست میگوئی . پس چرا لال نشسته ای چرا حرف نمیزی ؟
چرا بدیدار من نیامی ؟ چرا بامن صحبت نمیکنی ؟ خجالت میکشی ؟ راستی ؟ پس خیلی بچه ای . نه ؟

البته بچه ای و گر نه باید میدانستی که این راه دور است و این رنج فراوان است و آن راه دور و رنج بسیاری که شنیده ای همین است « هر کرا طاووس باید جور هندوستان کشد » دوباره تکان کوچکی بخود داد و گفت :

— میترسی ؟ از چه چیز ؟ این حیف نیست جوانی مثل تو ترسو باشد . من آدم ترسو را دوست ندارم . ببین . بغاطر من هم شده نباید از کسی اباکتی . از برادرهای من میترسی ؟ ترس کسی بکارتو کاری ندارد .

ترس و خجالت را کنار بگذار . بیامن ترامی خواهم . من دوست می دارم . ای بدجنس ، میدانم تو هم دوستم میداری منتها رویت نمیشود اینطور نیست ؟
لبهای خوش رنگش لبخند خود را فشرده و آب کرد . با چنین لبهای فشرده شده ، با این کیفیت دلپذیر مرا هدف عتاب شیرین خود قرار داد .

« اگر نیامی دیگر مرا نخواهی دید ، دیگر تو بد اخلاق تنبل را دوست نخواهم داشت . دیگر جلوی پنجره نخواهم ایستاد . دیگر عکس من توی آن آئینه فته انگیز نخواهد افتاد ، تو غلط نمیکنی نیامی ؟ زود باش . می بینی که من دارم بمدرسه میروم زود باش یا . بیا سر کوچه جلوی بقالی گذر قدم بزن . یواش یواش دنبال من بیا . سایه بسایه از من تعقیب کن . من جلوتر از تو توی اتوبوس خواهم نشست اما جای پهلوی دستم مال تست . من جای ترانگه خواهم داشت .

در آنجا باهم صحبت میکنیم . وعده ما ، پیمان ما ، آن میثاق مقدس را که باید بغاطر سعادت خود بیندیم ، روی صندلی اتوبوس خواهیم بست . میفهمی ؟

غفلت نکن ، این دست و آندست نکن و گرنه پشیمان خواهی شد .

یکدانه شوقولات

چهره معصوم رحیم عرق کرد . عرق عرق شد ، خم شد و چندتا مشت آب سرد بسرو روی خودش ریخت .

مثل اینکه میخواست التهاب قلب ملتهبش را با همین دومت آب فرو نماند . پشیمان شدم که چرا اینکار را کردم . چرا گذاشتم بقول خودش برای من «شرح پریشانی» و قصه بی سروسامانی خود را تعریف کند . ای بر من لعنت . برای اینکه حرفهای بهمین جا تمام شود زیر بازویش را گرفتم :

— رحیم عزیزم ، برویم يك خورده قدم بزنیم بیش خود گفتیم اگر این دیوانه است من که ... دیدم نه . خودم هم خیلی زیاد «توازن» ندارم . معنهای برای خودم گناه میسر مردم که او رنج برد و حرف بزند .

ولی رحیم از جای خود تکان نخورد بلکه پنجه هایم را بآرامی از زیر بازویش پس زد و گفت : خسته شدی؟

— نه عزیزم ، ترسیدم جان خسته تو بیشتر فشار ببیند .

— بدت می آید این حرفها را گوش کنی ؟

خنده ای کردم و گفتم جان من ! این حرفها موسیقی روح من است . این حرفها مرا مست میکند من از عشق و کیف و حال تولدت میبرم ولی اینش را نمی پسندم که من خوش باشم و تو ...
جلوی مرا گرفت :

— نه ، نه من عذاب نمی بینم . من از تکرار این تعریفها حظ فراوان می بینم . این يك «وصف العیش» است که اگر برای مردم «نصف العیش» باشد برای من «تمام العیش» است .
گوش کن .

لحظه دیگر پای اتوبوس خط ده ایستاده بودم خدایا چکار کنم . آیا مرا پهلوی خودش جا خواهد داد ؟
هنوز ظرفیت این اتوبوس تکمیل نشده بود . تو که بهتر میدایی ایستگاه آب سرد را ایستگاه تقریباً مرعی است . اتوبوسهای این گذر آدم را معطل می کنند ، باترس و تردید از پله بالا رفتم نه سلام و نه کلام . فقط دیدم که سوری لبخندی زد و پهلوی خودش برای من جا باز کرد .

قلبم مثل مرغ سرکده توی سینه ام می طپید . من صدای قلب خودم را می شنیدم . در همه اعضای وجودم تنها دو عضو کار می کردند ، چشمانم که بصندلی جلویی خیره

شده بود و قلمی که می‌پرید و می‌طپید . اما سوری آرام و خونسرد بود .
بالاخره بعرف آمد :

— خوب ببینم از هوش تو خوشم آمد . تو ایستاده‌هوش داشتی و من نمیدانستم .
سرم را با آنطرف برگردانیدم . آخ چه قشنگ است .
این « او » ست . این خودش است . چه قدر قشنگ است . چه محبوب است .
چه ماه است !

از ویش خجالت نمی‌کشم . انگار که سالهاست با او آشنایی دارم .
اما معینا يك ناراحتی مبهم ، يك عذاب لذت بخش در اعماق وجودم احساس
میکنم . مثل اینکه هنوز مغزم کار میکند .
— مگر لالی؟ چرا حرف نمیزنی .

او . این همان آهك روح افراست که يك دختر هفده ساله را در خیال من
کودکی شش هفت ساله و « مامانی » تصویر کرده بود .
چشمان شرای غورده اش را بچشمانم دوخت .
گفتم چه بگویم . شما . .

جلوی دهانم را گرفت و با این آهك داری گفت :
— این یکبار را بتوبخشیدم . می‌فهمی من « تو » هستم . بمن بگو « تو » .
« تو » یعنی صمیمیت در منتهای صمیمیت . تو یعنی « این » . دارم از فرط شوق
و شعف می‌میرم . گفتم تو تو .

— یکدور دیگر .

— تو .

باز هم بگو « تو » .

باز هم گفتم تو . در این هنگام خنده کنان گفت :

— حالا خوب شد .

چه میدانم . این دخترها . این پسرها . این عاشق‌ها و معشوق‌ها نخستین حرف
خود را از کجا شروع میکنند من تا آنوقت از عشق و اشتیاق درسی نخوانده بودم
که چه بگویم و چه بشنوم .
او هم نمیدانست . شاید . . . نمیدانست .

اتوبوس بوق می‌زند . داله میکشد و تق و تق صدا میدهد .
هر چند قدم یکبار نگاهش میدارد . یکی دوتا بقول شاگرد شو فرها
بالا می‌اندازد .

مردم دست‌باچه شده پیمله اتوبوس بند میشوند و خودشان را بالا می‌کشند
برای اینکه زودتر بسر منزل مقصود برسند . همه در تلاش و کوشش . همه شتاب میکنند

«هر کسی را هوسی دوسروکاری در پیش» امامن؟

امامن . اما سوری ، من بکجا میروم . این دختر که دختر مردم است بکجا می رود . آه . . . سوری تو میروی سری بمدرسه بکشی و احوالی از نمره های خود بپرسی ولی مرا به بین که نه بمدرسه ونه بنمره ها کاری بهیچکدام کاری ندارم پس من بکجا میروم؟ مرا بکجا میبرند . اذ تو میپرسم که مرا بکجا میبری؟
سوری گفت :

دروع گفتم . من بامدرسه کاری ندارم . امتحانات ما تمام شده و نمره های من هم قبولیست . من بهانه گسرفتم که تو را به بینم و با تو صحبت کنم . آری بهانه کردم .
یکی فریاد کشید :

— مضربالدوله ، لاله زار .

دوتائی پیاده شدیم و راست خیابان سعدی گرفته رو بیالا میرویم . آخرین نفس معطر بهار که هر يك دمش يك دنیا میبارد از گلهای گیاههای کریبان البرز آرام آرام موج میبازد و این موجهای لطیف که لطف بهشتی بهمراه داشت باموهای قشنگ سوری بازی میکرد و نسیم بهاری کار خود را یواش یواش به اذیت و آزار کشانیده بود .

نازنین هر لحظه می ایستاد و من هم می ایستادم تا موهای خودش را جمع و جور کند .

این دفعه کمی فکر کردم و بعد از من پرسید که این شعرها یادگار کدام شاعر است ؟

ای لعبت شیرین ، لب لعلت که مکیده است

هر کس که مکیده است بسی ریج کشیده است

گفتم نمیدانم ولی این را میدانم که هر کس سروده از سعدی بزرگ تقلید کرده است .

البته از این غزل سعدی :

ای لعبت خندان لب لعلت که مزید است

ای باغ لطافت به رویت که گزید است .

خنده ای کرد و گفت شاید اینطور باشد . من کاری به غزل سعدی نداشتم من

این شعر را میخواستم . این شعر «نوروزی» را میخواستم برای تو بخوانم

آن موی پریشان که پریشان کن دلهاست

از شاه پریشان شده یا باد وزیده است

بموهای قشنگش نگاه کردم . دیدم که راست راستی هم پریشانست و هم

پریشان کن دل‌باست. اما بجای اینکه «ازشانه» پریشان شود در دست بی ادب نسیم بهاری پریشان شده است.

گفتم «بادوزیده است» که زلفهای دل‌فریب ترا پریشان کرده است. هر دو خندیدیم و کم‌کم صحبت شعر و هنر بمیان آمد. سوری که بیش و کم میدانست من نقاشم باز بردستی و مهارت يك زن آزموده بتعریف کار من پرداخت. البته از کار من تعریف نکرده تا صورت تعارف و مچامله بخودش بگیرد. وانگهی او که هنوز سایه ذوق و سلیقه مرا بر روی تابلوهای من ندیده بود، چطور می توانست از هنر من تمجید کند، نه، او خیلی زرنگی کرد. ابتدا از صنعت های ظریف باظرافت و حالات يك دختر هفده ساله تحسین کرد و بعد آهسته آهسته رشته سخن را بنقاشی کشانید. اسم رافائل و میکلا آتو و کمال الملك و یبزاد و چند استاد مشهور دیگر را بمیان آورد و خودش را شیفته و شیدای هنر، آنهم هنر نقاشی نشان داد.

گفت من هنر را دوست میدارم و هنرمند را هم دوست میدارم اما نه برای هنرش بلکه بخاطر آن فکر و ارسته و مجرد که در مغز دارد و آن دلبستگی و جنون که نسبت به هنر نشان میدهد میخواهم. من شیفته جنون هنرمندانم. سوری در آنروز حرفهایی گفت که من نه تنها از دهان زنها و دخترهای

دیگر حتی از مردها هم یکچنین سخنان عالی و عمیق نشنیده بودم. گفت که: دوست داشتن هنرمند برای هنر، يك دوستی خیلی زیاد و ارسته و صمیمی نیست. دختری که يك نفر هنرمند را برای هنرش دوست داشته باشد. بفهمی نفهمی آن هنر را ملک دوستی خود قرار داده و تقریباً روی قلب خود قیمت گذاشته است. این دختر عشق اعلای خویش را بی خیرانه تا حدود مادیات تنزل داده است. این دختر به هنر هنرمند عشق میورزد و از کجا معلوم است که در عشق خود ثروت و شهرت و «انانیت» هنرمند را چاشنی نکرده است، این دختر موجودی خودپسند و شهرت دوست و ماجرا جواست. *

دلش میخواهد یا همسرو یا معشوق شخصیتی محبوب و معروف باشد. مثلاً شارل بوایه را برای این دوست میدارد که بزرگ شده و هیاهو کرده و دنیای هنر پیشگی را از هنر پیشگان دیگری سخت تر تکان داده است. و هنگامی که خودش را بجای «پات پاترسون» می گذارد میخواهد از فرط شوق غش کند اما من این کار را نمی کنم. من اینطور نیستم. من شهرت و عظمت هنر و هنرمند کاری ندارم.

عشق من در گرو جان آشفته ایست که مجنون ذوق و قریحه خویش است. ملاک عشق من جنون نیست که با جان يك موجود هنرمند توأم شده و مردی را

دیوانه هنر ساخته است .

حالا خواه این نقاش از فکر خود نقاشی هم بیادگار گذاشته و خواه برای يك لحظه هم پشت کارگاه خود ننشسته باشد . میشنوی من مجنون چون توهستم .
آن جنون که ترا گرفتار قلم و تابلوی نقاشی ساخته است .
ای عجب ، این چه بلائیش است این چه فتنه ایست که در این گوشه تهران کمین کرده و بجان من بیچاره افتاده است .

هیچ يك دختر کلاس سه و چهار دبیرستانها نمی ماند . چه چشم و گوش بازی دارد ، چه خوب فکر میکند و چه شمرده و شناخته حرف میزند ، چه منبع و متین است دید که من در برابر این فلسفه عظیم سخت گیج شدم مثل اینکه می آید مرا از کلاس عالی افلاطون و ارسطو یکباره به کافه ها و کاباره های لاله زار نوبکشاند . با ژست آرتیستیک و لوندانه ای بطارقم برگشت و گفت :
- حالا بگو بینم مرا دوست میداری یا نه ؟ نفس عمیقی کشیدم . زبانم بند آمده بود . گفتم بگذار ...

نگذاشت خواهش خودم را بگویم .
- زود باش . معطل نکن بگو بدانم دوستم میداری !
ای خدا . دوست داشتن یعنی چه ؟ پرستیدن یعنی چه ؟ من عقب يك لغت میگردم که در فرهنگ ادبیات دنیا نیست .
من آن لغت را میخواهم ادا کنم هزار بار از دوست داشتن و پرستیدن حالی تر و لطیف تر و سلیس تر باشد .
گفتم همان لغت را میگویم . همارا تکرار میکنم .
سرم جیغ کشید :
- این فلسفه ها را کنار بگذار ، مثل آدم ها حرف بزن . بگودوستم داری یا نه ؟

- سوری جان . فکر من ، خیال من ، قلب من ، مغز من ، ذرات من ، وجود من ، همه در عشق تو غرق هستند ، ترا دوست میدارم ، سهل است ترا میپرستم . بخدا نمیدانم چه بگویم . بگویم که من برای تو چطورم .
مثل بچه ها دهان خوش تر کیبش را غنچه کرد و گفت :
- حالا باید بگوئی چندتا دوستم میداری .
- صدتا .
- این کم است : نمیخواهم صدتا خیلی کم است .
- هزار تا .
- نه قبول ندارم .

— ملیونها ، ملیاردها .

نه کافی نیست .

گفتم پس چندتا . آخر چند مرتبه دوست داشته باشم .

— يك مرتبه . فقط يك مرتبه .

— يکی ؟ همین ؟

سوری گفت همین یکمرتبه مرا دوست داشته باش ولی يك مرتبه که مانند

ذات واحد الهی بابدیت منتهی شود ، می نهمی ؟

من « يك » را دوست میدارم . من وحدت را می پرستم و دلم میخواهد

توهم یکبار مرا دوست بداری ولی آنطور که لایزال باشد

سوری گفت ضامن بقا و وفای عشق ، وحدت و یکتا شناسی است . من

این رشته های از هم گسسته و « شاید گره خورده » را نمی خواهم .

اگرچه این رشته از برکت گره خوردن دودل از هم قرار کرده را دوباره

بهم نزدیک ترمی سازد . ولی من از مست شدنش می ترسم .

این رشته گره خورده مست است . نادرست است ، دیگتر آن لطف

و صفای نخستین را ندارد به بین ؟ رحیم ! اینست که میخواهم دوستی از وحدت

شروع شود و همیشه پایند وحدانیت و یکانگی باشد .

ذم يك کافه کوچولو رسیدیم . گفتم عزیزم سری باین تو نمیکشیم ؟ من

خیلی تشنه ام . تو چطور ؟

لبخندی زد و جلو افتاد .

مردی که پشت دستگاه ایستاده بود و بافارسی شکسته بسته صحبت میکرد

برای ما در دوتا بطری لامار را کشود و دم دست ما گذاشت .

لامارها خراب شده بودند . من کیلاس خودم را سر کشیدم ولی سوری

بانفرت تمام گفت وای وای دلم بهم خورد ، من نمیخورم . نمیخورم . و داشت کیلاس را

روی میز میگذاشت .

گفتم محال است . باید بغوری به زور و به زار آن شربت فاسد شده را

بغوردش دادم .

دراین گیر و دار دوتا خانم خیلی شیک و بیک از در درآمدند .

« یارو » دوتا « لامار » هم به آن دوتا « هدی لامار » تقدیم کرد .

سوری دست مرا فشرد :

— ترا بغدا هیچی نکو . بگذار سر این دو خانم هم مثل سرما کلاه برود .

صدای جیر و ویر خانها درآمد . بپا پر خاش کرده بودند که چرا خاموش

ماندیم و توی کافه سرو صدای پراخند اما روی پهلوی بسته با شوخی و خنده برگذار شد .
من و سوری از چهار راه پهلوی بسمت پائین پیچیدیم .

سایه روشن های درختهای زیبای پیاده رو دور نمای هوس انگیزی از
آینده مارا روی اسفالت سیقل زده خیابان نشان میداد . آینه ما با سایه روشنهای
زندگی ما ، شیرین های لذت بخش و تلخ های شیرینتر از شیرین ... بازو
ببازوی هم داده آرام آرام راه میرفتیم ، اما قلبهای ما باغوغای فراوان برای
هم صحبت می کردند .

از آینه ... از زندگانی آینه . از عقد و عروسی و شب زفاف و
روزگارانی و ماه عسل و سفر اروپا و هزاران حکایت دیگر که همه غرق در شهید
و شراب بودند حرف میزدیم .

گاه و بیگاه که بسمت پهلوی بر میگشتم در چشمان سحر شده سوری حالتی
لبریز از مستی و طوفان میدیدم .

چشمان سوری در امواج این حالت قدرتی فوق «هینوتیزم» یافته بود .
بازوی وی در بازوی من حلقه شده بود . احساس میکردم که این بازو
دمیدم گرم و گرمتر و داغ و داغتر میشود ، این بازو مانند يك شعله آتش از پشت
آستین خاکستری رنگ وی میخواست بجان هردو تنای ما آتش زند .

نگاهی باین بازوی لطیف انداختم . به خدایا چرا این همه زیبا و بدیع
آفریده شده است .

* * *

رحیم گفت که خم شدم تا بازوی قشنگ سوری را قشنگتر تماشا کنم .
این بازو نبود این يك شاخه بدیع از بلور روسیه بود که در دست هنرمند ترین
مجسمه سازان یونان و رم ساخته شده و بایران و بتهران و بدختر همسایه ما
هدیه شده بود .

این يك قطعه از عاج و يك تکه از مرمر بود که بجای بازو در آستین
این دختر جا کرده بود .

پاهایم از رفتار ماندند ، ایستادم و این بازوی زیبا را از پهلوی باغوش
گرفتم و دارم تماشا می کنم . سوری بازوی خود را خونسردانه باختیار من
گذاشته و به این بازی چون آمیز من لبخند میزند .

ای خدا ، این بازو نیست . این بازوی بشر نیست . این میج و آرنج را
از پوست و گوشت و خون نیافریده اند ، مرمر هم نیست .

بلور و بارقتن و عاج و یاسمن هم نیست . این هر چه هست روشن است . این

واغ است ، این برق دارد و برق «هادی» هم دارد .
این يك لوله خوش ساخت از نوع «سیلوانیا» ست كه هم اکنون روشن است .
من روشنائی مهتابی رنگ این بازوی سفید را از پشت روبوشوی مینیم . این نور
لطیف باهمه لطف و رویای خودچشم مرا میزند ، قلب مرا میسوزاند ، این پرتو
دلکش در دنده و دل من فرو میرود .

— او .. این ادا و اطوار بس نیستند من كه خسته شدم .
گفتم سوری من . نمیدانی كه جان من تا كجای آسمانها اوج و اعتلا یافته
بود . من داشتم بازوی تراماشا میكردم . من میخواستم ببینم كه بازوی تو بچه
چیزی ماند . خندید :

— بازوی من بچه چیزی میماند . ببازوی آدم . ببازوی يك دختر .
و آنوقت گفت :

— مكر در آدمیت من تردید داری ؟ گفتم یقین دارم كه تو موجودی بالاتراز
آدم و آدمیزاده هستی . یقین دارم .

ناگهان سوری بازوی خود را از آغوش من بیرون كشید . و از فاصله بیست
قدم يك خانم جوان را بمن نشان داد :

— خواهرم ، خواهرم . نگاه كن ، این خواهر من است .
خواهرش هم قشنگ بود . در چاك پیراهن مشكی خودمانند ماه از پاره های
ابرسیاه میدرخشید .

تازه توالست کرده بود . مثل اینكه شوهر داشت . مثل اینكه دیگر نوبت
دلبری و دوشیزگی را كنار گذاشته و بخانه و خانواده پرداخته بسود . یعنی خیلی
متین و آرام بود . بسوری خودم شباهت شگرفی داشت . چشمانش ، موهایش ،
رنگ چهره و تركیب قیافه اش همه مثل سوری بودند ، اما سوری من چیزی
دیگری بود .

معهذا . . معهذا . . سوری از جنس دیگری بود و سوسن از جنس دیگری . .
ای لعنت بردل من .

من نمیدانستم كه اسم این خانم سوسن است . سوری خندید و گفت :

— سوسن ! آقای رحیم «آ» را بشو معرفی میکنم .

و بعد از من تعریف كرد :

— جوان تحصیلكرده و مهربانست . همسایه خودمان است . . نقاش هم هست .
نقاش . . این عنوان دهان سوسن را به لبخند كشود و آنوقت انگشتانم را فشار داد .
— از دیدار شما خیلی خوشحالم . من هنر و هنرمندان را دوست میدارم . آقای «آ»

خیلی افتخار دارم که باشما آشنا شدم .

در آن شرم سوختم . برای من این پیش آمدها خیلی تازه بود .

من که در طول يك عمر با هیچ زن ، پاهیی دختر ، حتی بامادر و خواهرم با یکوچه نگذاشته بودم ، حالا دیگر اینقدر « سوسا بل » شدم که بازو و بازوی دختر خوشگلی بیندازم و بعد یکوچه و خیابان بیقتم و بادوست و آشنا تعارف کنم و حتی هدف تعصین و تهجیه زن ها قرار بگیرم .

این مگرسوسن نیست . این خواهر سوری نیست که دارد مستانه بامن دست میدهد و ازمین بنام يك هنرمند تهجید می کند . کیفیتی غرق در غبطه و غرور بجانم اقتاد تقریبا « فیس » کردم عرق کردم و داغ شدم و تعظیم کوچکی کردم و گفتم متشکرم . در میان دست های قشنگ سوسن جعبه ظریفی فشرده میشد .

سوری سؤال و جواب آن جعبه را از لای پنجه های خواهرش در آورد و درش را باز کرد .

این جعبه پراز شکولات بود . سوری یکدانه شوکولات بادت خود از جعبه برداشت و بمن داد و آنوقت یکدانه هم برای خودش برداشت . سوسن خنده کنان گفت : چو خوب شیرینی خوران خصوصی توی کوچه براه انداختیم . این حرف سوسن معنی دار بود .

سوری نگاه کردم دیدم لبغند غرقه بخسونی بگوشه لبهایش گذاشته و مثل يك پارچه آتش سرخ شده است .

از آن لحظه امید وصال سوری را بدل گرفتم .

دل من و امید من فریاد کشیدند که عروسی من و دختر همسایه حتمی است دل من

و امید من . . .

زمزمه وصال

نمیدانم صبح بود ؟ ظهر بود ؟ نمیدانم تاچه وقت روز من و سوری با هم خیابانهارا گز میکردیم ولی اینرا میدانم که باهم بغانه برگشتیم .

مادر مرا در آغوش گرفت :

— به به .

رحیم معقول آدمی شده و گشت و گذاری می کند .

خوب بگو ببینم عزیز دلم . کجا بودی . تو که اینهمه « دور برو » نبودی ؟ راستی خوب کردی بگردش رفتی . کمی فکر کردم و گفتم مادر . دیگر حوصله خانه نشینی ندارم . چکار کنم . آخر تا کی میشود پشت میز نشست و هی کتاب خواند و هی قلم زد . رفعت که حواسی از حواس مادر جمع نداشت ، حرف توی حرف آورد

و آنوقت دست مرا گرفت و به گوشه‌ای کشانید :

داداش از چشمان تو پیداست که رحیم همیشه من نیستی ، تو يك طور دیگر شده‌ای من خواهر تو هشتم بمن نگاه کن من رفعت خواهر تو هشتم . بامن حرف بزن . دلم می‌خواهد که سینه من گنجینه اسرار تو باشد . از دست من هر چه بیاید در حق تو دریغ نخواهم داشت .

چشمانم پراز اشك شد ، از مهربانی و لطف خواهرم كيف كردم :
- نه خواهر من ، هنوز رازی پیدانكرده‌ام تا برای تو ابراز كنم و بسینه تو
بِسپارم ولی مثل اینکه در آستانه حوادث نشسته‌ام . مثل اینکه دارم سرنوشت مبهمی را
در پیش می‌گیرم . رفعت ! می‌فهمی چه می‌گویم ؟

خداوندا ، از همان وقت ارزش راز آزمیزی تارو بود قلبم رامیلرزانید . از
همان وقت با همه راحتی که داشتم باز هم يك ناراحتی عظیمی را در پرده های جانم
احساس می‌کردم .

من آن بلبل نوا گری بودم که با حافظ حرف زده بود :

« بلبلی بر كلی خوش رنگ در منقار داشت

اندران بر كے و نوا خوش ناله های زار داشت

گفتیش در عین وصل این ناله و فریاد چیست

گفت ما را جلوه معشوق بر این کار داشت .

- رفعت ! بگذار تنها باشم . بگذار يك كمی فكر كنم .

پله ها را گرفتم و بالا رفتم . جعبه سیگارم مثل همیشه روی قفسه کتابهای من
باز بود . يكباره سیگار روشن كردم و پشت كارگاه نقاشی خود نشستم .

این تابلوی نیمه كاره ای از باغچه خانه خودمان است .

به مادرم قول داده بودم که این تابلو را تمام كنم و باو تقدیم بدارم ولی
حالا قلم من بر این لوح گردش نمی‌کند ، قلب من با قلم من كارهایی دارد که برای
ایده هم آزادش نمی‌گذارد .

« سایه طوبی و دلجوئی حور و لب حوض » همه چیز را « بهوای سرکوی » این
دختر که دختر همسایه ماست از یاد بردم .

صفحه دیگری گشودم و قلم دیگری آماده ساختم و بیش از همه چیز بترسیم
سایه روشنی از چشمان طوفان کرده سوری پرداختم .

از کجایش شروع كنم ؟ از پلك های بالا که گاهی مست و گاهی خمادرد پناه
خود دو چشمه لبریز از نور و غرور و شیوه و شیدائی گشوده و اشعه ای فوق اشعه های
دنیا در این دنیای بزرگ می‌اندازد .

بلكهای بالا باید كمی سنگین باشند باید كمی سبك باشند ، باید « حالت »

ببین ، میگویم حالت باید این حالت را روی صفحه ترسیم کنم .
باید تابلویی که از «سوری» قشنگم تهیه میکنم . درست و حسابی خودش
باشد یعنی آن لطف و جاذبه و کرشمه و افسونی که وجود دختر همسایه ما را
بهم آمیخته و فتنه‌ای پراکنیخته است در این تابلو هم دیده شود و هم
احساس شود .

ایکاش قلم من آنقدر قدرت داشت که میتواند این اعجاز عظیم را
صورت بدهد . ناکهان چشمم به آئینه روی میز افتاد و دستم بر روی صفحه
نقاشی لغزید .

دوباره بمن نگاه کرد و گفت :

— داری چکار میکنی ؟ از صورت چه کسی داری تابلو تهیه میکنی دیگر
حق نداری جز نقش زیبای من نقشی بر لوح ضمیر توجلوه گر باشد . می‌فهمی ؛ مگر
ندیده‌ای که حافظ شیراز « جزالف قامت دوست » هرچه بر لوح دل داشت همه را
شست و معجو ساخت . توهم باید همین کار را بکنی یاد داری که گفتم مرا یکمرتبه
دوست داشته باش ولی آن يك که دو نداشته باشد . آن يك که اذلسی و ابدی
و جاوید و سرمد باشد ؟

— عزیزم منم دارم همین کار را میکنم . من هم دارم سایه جلوه و جمال ترا
بر روی این صفحه میاندازم ولی در همان خط اول دستم از کار ایستاد . می‌بینم که
از من ساخته نیست .

— چرا ؟

— ببین من مسئولیت سنگینی بعهده گرفتم ،

— مثلاً ؟

— من تابلوی ترا از چشمان افسونکار تو ، از حالت نگاه تو شروع
کردم

خدایا ، در اینموقع فروغ جوانی و گرمی عشق چشم و دهانش را در نور و
آتش فرو برد .

حالت نگاهش هزار بار شیواتر و گیرا تر از همیشه بمن افتاد ؛
خوب — چکار شد ؟

— دیدم نمی‌توانم دیدم این معجزه است و برای قلم من پدید آوردن يك چنین
معجزه عظیمی مقدور نیست .

آهسته گفت اوه اینقدر سخت بگیر . اینطور ها هم نیست .

هنوز داشتم باعکس دلارای سوری که توی آئینه روی میزم افتاده بود حرف میزدم . من در تالطم خونی که قلیم را اژدو طرف می فشرد فرورفته بودم . التهاب هگرفی اعضای وجودم را فرا گرفته بود .

در اینوقت احساس کردم نفس گرمی بگل و گردنم میخورد .
تکان خوردم و این تکان رشته اندیشه هایم را از هم گسیخت . سرم را برگردانیدم دیدم مادرم از پشت صندلی بالای سرم خم شد و دارد زار و زندی روی میزم را تماشا میکند .

چشمانم باهول و هراس بطرف آئینه دهن باز کرد .

نه از «او» خبری نیست . «او» دیگر رفته بود .
آه سردی کشیدم :

— ای مادر !

— چی ؟ عزیز دلم چکار میکنی . تا بلومی را که بنا بود بخاطر من تهیه کنی چکار کردی ؟

گفتم مادر ! نمیدانم چرا گبیج شدم . چرا دست و دلم گبیج شده اند ، میخواهم کار کنم ولی نمی توانم ، کاری نکرده خسته ام . يك فرسودگی و خستگی فراوان در جانم می یابم . این خستگی پشتم را دارد میشکند معهذا . . . معهذا سعی میکنم که بهمد خود وفا کنم .

باشته های دم بامی رفعت روی پله ها تق تق صدا داد . خواهرم يك جور مخصوص بخودش راه میرود .

مادرم دوباره نوازشم کرد و اذاتاق بیرون رفت . و رفعت اذدر درآمد :

— داداش دلم برای تو خیلی شور میزند .

خواهرم سیار حقه و آهسته حرف میزد . گفتم نه عزیزم غصه نخور . کاری نشده که تکراری آور باشد . فقط . فقط . .

— فقط چی ؟ حرف بزنی .

— فقط این سوری . این دختر مامانی که تو خیلی تعریفش را می کردی . .

بعقب برگشت و گفت این دختر همسایه را می گوئی .

— بله . بله خودش را میگویم .

و بعد از کمی مکث گفتم من این سوری را دوست میدارم .

رفعت خندید و گفت سوری چطور ؟ اطمینان داری که این «يك سرمهربانی» در سردار نیست ؟

— سوری هم مرا دوست دارد .

- مدرشا دوتا همدیگرا دیده اید .

- دیده ایم . باهم يك گردش کوچولو هم رفته ایم . سوری يك خواهر قشنگ هم دارد كه اسمش سوسن است . سوسن شوهر دارد چانه ام كرم شده بود :

- اسمش سوسن است . سوسن خوشكل بغاطر من و سوری جعبه شوكلاته را باز كرد . شیرینی عروسی ما را این سوسن در توی خیابان پهلوی زیر سایه يك پنجره پر شاخ و برگ داد . من و سوری هردو کامیاب را شیرین کردیم .
رفت دستش را بگردن من انداخت و گفت :

- حالا میخواهی چكار كم ؟

- هیچی . چكار میخواهی بكنی بمادرم بگو پدرم بگو . بگو كه بروند و این دختر را برای من نامزد كنند .

رفت نگاه عمیقی بپیشان خیره شده من انداخت و گفت شیطان نكند كه ما را دست انداخته باشی ؟ تو گاه و بیگاه از این مسخرگی ها میكنی .

- یعنی چه ، برای چه دست بیندازم ، مگرایكار شوخی بردار است .

رفت هم يكه امچم كرد و با همان روش پرسرو صدا راهش را كشید و رفت .

رفت رفت و اتاق خلوت شد . باز هم آن شبایل فتنه انگیز توی آئینه تجلی كرد : - با مادر و خواهرت از كجا صحبت میكردی ؟

آهسته گفتم عزیزم صحبت من صحبت ما بود . صحبت من و تو از خواستگاری و نامزدی صحبت میكردیم . امروز و فردا پدرم از پدر تو وقت ملاقات خواهد خواست . دهان شیرینش با خنده شیرینتری گشوده شد و خواست حرف بزند اما آرام آرام ، این دهان نیمه شكفته بهم برآمد و شیخ قشنگش هم با هستگی از روی صفحه آئینه محو شد .

من دوباره قلم نقاشی را روی پلك های قشنگش گذاشته ام . سعی میكنم حالت آن پلكهای سحركار را روی این تابلو نشان بدهم سعی میكنم .

آهنگ فراق

رفت دوباره با طاقم آمد و با من صحبت كرد صحبت كرد و قسم داد و بالاخره اطمینان یافت كه حرف من هر چه بود جدی بود و من و سوری مجنون و لیلی بكدیگر هستیم .

خواهرم شبانه این ماجرا را برای پدر و مادرم تعریف كرد . هردو حیرت كردند كه چطور من باین زودی با «سوری» آشنا شدم و حتی گردش رفتیم و حتی از شیرینی عروسی كام جان شیرین و حتی و حتی ...

در خانواده ما اصولی حكومت می كند كه با هیچك از خانواده های تهران

قرین نیست . با اینکه ما خودمان تهرانی هستیم آزادی بچه های تهران را نداریم .
یعنی پیش پدر و مادر رویمان بازن نیست ما این حرفها را قبیح میدانیم که پیش بزرگترها
بر زبان برانیم .

اگرچه من بارفت گاه و بیگاه شوخی میکنم ولی این شوخی ها خیلی خصوصی
است . نه من و نه رفعت هرگز اجازه نداریم که جلوی بزرگترها از دختر یا پسری
سخن بمانیاوریم .

رفعت به بابا گفت که داداش تمام کارها را صورت داده و تنها اجازه پدر
و مادر «سوری» مانده است . اگر موافقت خانواده ایشان تامین شود وصال این
دو نفر حتمی است .

آنشب تاباسی از شب گذشته مادرم بیدار بود و با پدرم حرف میزد .
مثل اینکه پدرم چندان موافق نبود سهل است ، کمی هم عصبانی شده بود .
یواشکی خودم را به پشت در کشانیدم و گوشم را بالای در گذاشتم .
بابا میگفت که : این یعنی چه من بادت نهی و روی سیاه خود جرات نمیکنم
از یک چنین فامیل متشخص و پولدار دختر بخوام .

پدرش سرتیپ ... است و علاوه بر اینکه افسر ارشد ارتش است از ثروت
شخصی و میراث گذشته های خود برمسند قارون تکیه زده و به فلک هم اعتنا ندارد .
این خانواده خیلی خود خدوا و متفرعن و سر بهوا هستند و دختره را
هم نمی توانیم يك دختر ساده و عادی بدانیم . دختره هم باما ناجور است .
رحیم بدبخت که دست چپ و راستش را نمی شناسد و جز چهارنا کلمه درس
حقوق و يك نقاشی سرودست شکسته چیز دیگری بلد نیست ، با چه معجزه از
عهده نگاهداری يك چنین زنی برخواهد آمد
این دختر بفرض محال هم اگر با رحیم ازدواج کند پسر من را بدبختی
خواهد کشانید .

حقوق ماها نه اداری و حلالی ها : فوق العاده رحیم تازه کفاف يك ته داندان
«سوری» را که خیلی خصوصی و خانوادگی هم باشد نخواهد داد تا چه رسد
به دنك و فنك دیگر . به ... مادر من توی حرفش دويد :

— تواز کجا میدانی که دختره اهل این کارهاست .

— من ؟ من از کجا میدانم . من خوب این خانواده را میشناسم . من
با سرتیپ سلام و عليك دارم .

پدرم کمی سکوت کرد و بعد گفت :

نه خیال کنی که دختر مردم خدای نکرده دختر بدبخت . نه ، من هرگز
گناه تهمت و افترای هیچکس را بدوش نخواهم گرفت من خوب میدانم که گردش

و شب نشینی و این حرفها ربطی به عفت و عصمت کسی ندارد، درمیان همین تیپ دخترها و زنهای مریم صفت فراوانند. من چیز دیگری می گویم حرف من این است که يك چنین کلاه برای سر رحیم گشاد است.

مادرم با لحن رعشه داری تقریبا داد کشید: *

— ترا که نمی کشند آنجا که قتل گاه نیست ترا بگیرند و طناب بگردنت بیندازند. از قدیم و ندیم گفته اند: خانواده دختر دار به درخت میوه دار میماند. هر کس از زیر این درخت رد میشود يك سنگی بسمت میوه می اندازد تا میوه به قسمت و نصیب چه کسی بیفتد. توهم برو این سنگها را بینداز اگر افتاد که چه بهتر و اگر نیفتاد مطمئن باش سرمارا نخواهند برید.

پدرم در عوض با آهستگی جواب داد: ببین عزیزم، اینطور هم که تو فکر میکنی نیست. باید جور خانواده ها جور باشد. ناجوری مایه رسوائیست. خانواده ما با خانواده سرتیپ جور نیست، درست مثل اینست که مشهدی رضای بقال .. این بقال سرکوجه ما بیاید و از تو رفعت ترا خواستگاری کند.

— وای وای.

مادرم چنان خودش را باخت که تقریبا فریاد کشید:

— وای وای.

پدرم یواشتر گفت که عزیزم حرف من « وای وای » ندارد. اختلاف زندگی ما، شخصیت ما، عنوان اجتماعی ما با پدر و مادر سوری بهر آن اختلافیست که ما با مشهدی رضای بقال داریم.

در اینجا که نامحرمی نیست خجالت بکشیم. حقیقت اینست که ما با اینها جور در نی آئیم.

— یعنی چه؟ این پرت و پلاها چیست؟ مشهدی رضا بقال چه کسی است که بیاید و رفعت مرا بخواند. این مردك پسن و سال پدر رفعت و شاید ..»

آه یخته با خنده گفت شاید از پدر رفعت هم سالدار تر باشد و انگهی میان رفعت و مشهدی رضا حساب و کتابی نیز وجود ندارد ولی میان پسر ما و دختر سرتیپ.

— یعنی که میان رحیم و سوری.

— البته. مگر تو نمیدانی که آدم تا دهدار را نبیند بده حبله نمی کند.

پدرم گفت: نه من این را نمیدانستم ولی می خواهم بگویم که اگر سرتیپ و خانم سرتیپ و یکدوره تسبیح قوم و خویشان مصلحت نبینند و امضا نکنند (رحیم) ما بروی آب نقش و نگار میگذارد.

بالاخره مادرم با زبانی که داشت پدرم را بخانه سرتیپ فرستاد : پدرم رسماً پا بمعمر که گذاشت .

مادرم وادارش کرد که ابتدا نامه برآب و تابی بسرتیپ بنویسد و از وی برای يك « کارخیر » تقاضای ملاقات کند و بعد شخصا بسراغ سرتیپ برود . تیمسار از لغت « کارخیر » معنی درستی دریافت نکرده بود و شاید فکر کرده بود که این « کار خیر » مثلاً کمک به بینوایان دروازه شیران و اهداء لباس بکودگان بی بضاعت دبستان « نسرين » است . سرتیپ چه میدانست که قضیه از چه قرار است . جسته گریخته پدرم زمینه را برای حرفهای جدی خود استعداد داده و بعد « کارخیر » را تفسیر کرد . سرتیپ خنده کسان گفت : - خوش بحال شما که ازخانم خودتان خیر فراوان دیده اید و اگر اینطور است شما تنها کسی هستید که میتوانید اسم ازدواج را « کارخیر » بگذارید .

خانمش بیدرك توی حرفش دوید و با لحن پرخاش داری گفت : البته که اینکار خیر است اینکار برای توهم خیر کرده متتها تو معنی خیر را نمیدانی ، یا نمیخواهی بدانی .

این پرخاش خانم پرخاش لطیفی بود همه خندیدند و شوخی کردند ولی دست آخر که دوباره لحن صحبت صورت جدی گرفت ، خانم گفت که این مطلب خیلی زیاد بمن و سرتیپ مربوط نیست و این آینده دو جوان است که میروند باهم زندگی کنند اما شما باید بدانید که کمی دیر کرده اید .

- چطور دیر کرده ام .

- مثل اینکه خیر ندارید .. خبر ندارید که سوری ما نامزد پسرعمویش

کیانوش است .

- عجب . پس اینطور است ؟ من فکر نمیکنم .

سرتیپ گفت که آری اینطور است . کیانوش برادرزاده من دربا میز سال گذشته از سوری خواستگاری کرده و جواب مثبت گرفته و باروپا رفته تا سال دیگر برگردد و با دختر عموی خودش عروسی کند . پدرم دوباره تعجب کرد و با لحن معنی داری توضیح خواست :

- راستی اطمینان دارید که سوری خانم پسرعمویش وعده ازدواج

داده است .

هم سرتیپ و هم خانم سرتیپ هر دو از این سؤال بی جا جا خوردند . یعنی چه . باین مرد بیگانه چه مربوط است که دارد توی اسرار يك خانواده بیگانه فرو میرود .

پدرم دوباره گفت که من چندان فضول نیستم ولی شنیدم میان رحیم خان

با این دختر خانم قول و قراردی صورت گرفته و منم باتکای آن قول و قرار این تقاضا را بزبان آورده‌ام .

— چطور ؟ چطور ؟

— چه عرض کنم . شاید بمن هم دروغ گفته‌اند .

این ملاقات تقریباً با مزه تلخی پایان رسید و پدرم که ظهر هنگام بغانه برگشت مثل برج زهرمار بود .

پدرم با مادرم دعوا کرد و مادرم رفعت را هدف توبیخ و سرزنش قرار داد و دست آخر این طوفان و طغیان بجان من افتاد . اما من که راست گفته بودم . من اطمینان داشتم که سوری دوستم می‌دارد و حتی اطمینان داشتم که دختر همسایه مازن بمن بیچسبکس شوهر نخواهد کرد ولی معذراً از تو می‌پرسم : آیا سوری با وفا بود . آیا زن و وفا باهم آشنایی دارند ؟

چرا گفتمی

تا پاسی از شب گذشته توی مزرعه های درو شده و باغهای بی باغبان دولاب می‌لولیدم . می‌لولیدم . درست می‌گویم . اینطور بودم ای لعنت بر من ، لعنت بر عشق من لعنت بر این قلب زود آشنا و گوش زود باور من .
لعنت بر چشم من ، لعنت بر رفعت و بر آینه‌ای که روی کارگاهم گذاشته است و بالاخره لعنت بر زندگی .

چرا او را دیدم . چرا لبخندش را تماشا کردم . چرا با چشمان قشنگش حرف زدم . باخودم دعوا می‌کردم .

چریان سنگینی این فکرها مغزم را سخت در هم فشرد . مغزم را سنگین کرد . دیدم نزدیک است کاسه سرم را بترکاند در التهاب و اشتعال شگرفی می‌سوختم . با اینکه هوای آتش چندان گرم بود سهل است کمی هم سرد بود باز هم دل‌م می‌خواست جامه از تن دردم‌ندم بدر بیاورم و توی جوی آبی که روزگاری آسیای دولاب را گردش می‌داد فرو برم .

خواه و ناخواه رو بغانه گذاشتم . کجا بروم پیش چه کسی گریبان شکایت را تابدا من چاک کنم .

سوری ! چرا اینکار را کردی . تو که چشم براه پسر عموی سفر کرده‌ات داری و کسی مانند وی در امید وصال تو زندگانی میکند بمن چکار داشتی ؟

آیا پسر عموی تو قشنگ است ؟ نه ؟ چطور نه ؟ مگر او پسر عموی تو نیست ؟ راستی اسمش چیست ؟ کیانوش . چه اسم ژستیک و آهنگ دار ، اما

اسم من ؟ رحیم . اینهم شد اسم ؟

ای پدرم ، ای مادرم ! شما هم در حق من ظلم کرده اید . این اسبهای زیبای دنیا چه شدند که باید بروی من یک چنین اسم « امل » بگذارید . من اسم خودم را عوض میکنم . من این اسم را دوست ندارم رحیم یعنی چه ؟ آمدم و آمدم ، راهم بیچ خورد و خم خورد و بالاخره بدم کوچه محبوب رسیدم . ده قدم یا مین تر کوچه خودمان است . یک لحظه ایستادم یک نگاه عمیق به اعماق ظلمت این کوچه باریک انداختم .

* نه سری ، نه صدائی . اما نور برق از پشت پنجره عمارت سرتیپ پدیوار پشت سر عمارت تافته بود .

اگر جرات داشتم میرفتم و سری از پشت پنجره بطرف اطاق می کشیدم بلکه اورا ببینم . اما نه ، دیگر دیدنش برای من جز خسران و حسرت سود دیگری ندارد . چه تماشائی . چه دیداری .

بدم بقالی رسیدم . آخ اینجا همانجاست که من بخاطر او بالا و پائین آند و در راه رفتم تا از راه برسد و با هم سر به بیابان بگذاریم .

بکراست از پله ها بالا رفتم . چراغ اتاق نیمه روشن بسود .

کلید چراغ را گردش دادم . اتاق روشن شد . اما جرئت ندارم سرم را به عقب برگردانم جرئت ندارم توی آئینه روی میزم نگاه کنم و جرئت هم ندارم این آئینه لعنتی را از روی میزم بردارم بگوشه ای پرت کنم .

یک کمی روی میزم نشستم . انگار که روی آتش نشسته ام آرام و قرار ندارم . بر پدر شیطان لعنت . دست بقلم بردم که طرحی از نو بریزم و نقشی از نو بوجود بیاورم . ای عجب :

نشیده ای دست شکسته بکار رفت

اما دل شکسته نیاید بهیچ کاره ؟

ناگهان در صفحه آئینه که پشت به چراغ روی میزم قرار داشت نور مهتابی رنگی درخشید . نور مهتابی رنگ لامپها «فلورسانس» این نور هم خیال انگیز است . این نور نور پنجره خانه همسایه ما بود دیدم که پنجره باز است و او هم دم پنجره ایستاده .. دستهای از بلور شفاف سرش را زیر چانه خودستون کرده به اتاق من خیره شده مثل اینکه دلتنگ است .

لبهای دلربایش شکفته شد :

- چرا گفتی ؟ چرا دل تو را زدار نیست ؟ تو چرا اینطوری ؟ تو اینقدر بیچه بودی و من نمیدانستم ؟ معذرا قبولت دارم دوست دارم . می فهمی ؟ بیش از این

نمی توانم حرف بزنم . نمی توانم تورا ببینم اما میتوانم هر حرفی که دارم بنویسم
و به بقال سر کوچه بپردازم . برو ببین که درد دل من چیست ؟ شب بخیر .
برای نخستین بار انگشتهای نازنینش را پلبش گذاشت و از دور برای من
بوس فرستاد . این ژست مرا کشت .

* * *

از من چه میپرسی ، از رحیم دیوانه و اذدل دیوانه رحیم چه میخواهی . چه
میدانی که آتشب بمن چه گذشت باور نمیکنی که من آتشب تا سبیده دم بیدار نشستم؟
نه . تو باور نمیکنی زیرا تو تا کنون شبی را تا بروز بیدار نمانده ای .

اتفاق من در آتشب بحرانی تا سحر روشن بود .

نه خواب داشتم و نه آرام داشتم و نه میدانستم که چنان میتوانم آرام بگیرم .
هنوز باورم نشده بود که من عاشق دختر همسایه هستم . . هنوز در خود يك چنین هنری
را نمیدیدم که بتوانم کسی را تا پایه عشق دوست داشته باشم . صبح سحر نخستین
مشتري بقال گذر ما من بودم رفته بودم که نامه محبوبم را دریافت کنم : « . . .
چرا گفتی . . چرا گفتی که من وسوری همدیگر را دوست میداریم چرا آبرویم را
بردی ، چرا بروز دادی که من و تو باهم بگردش رفتیم ! . چرا تو نباید از داد
و راز نگهبان باشی ، اما با هم دوست دارم . من تو دیوانه تویی بندوبار ،
همین تو کیج و بیج را هر چه هستی قبول دارم . از عشق من مطمئن باش ، از من مطمئن
باش . خوب حالا بمن بگو که چرا اینهمه ترسو و بزدل و بی عرضه ای ؟ همین ؟
تو در برابر حوادث روزگار با بن زودی از پای در می آیی ؟ تو در زیر بار غم بای-
ن آسانی کمر خم می کنی ؟

کوش کن تا تعریف کنم که بر سر من چه آمد ، مادرم گفت که من دیگر
ترا بدختری خودم قبول ندارم . تو دختر هرزه و خرابی از کار در آمده ای . بگو ببینم
باز هم چکار کردی باز هم کج رفتی .

سواى این بهره چندتای دیگر زیر سر گذاشته ای اما اگر خودت را بکشی
باید با کیناوش عروسی کنی مادرم از این حرفها بسیار گفت ولی برای پدرم لحن
خودش را عوض کرد گفت که مردم دروغ میگویند مردم چرند میگویند بحرف مردم
کوش نکن پدرم سرخ و سیاه شده خاموش بود . فقط با نگاه خیره و خشمناك او
مسا دلم را ملامت می کرد .

- دست شما درد نکند بایک چنین دختری که تربیت کرده اید .

این را گفت و لباسش را پوشید و رفت .

توی این سر و صداها من خونسرد بودم نه گریه میکردم و نه دفاع میکردم
بالاخره این خونسردی من مادرم را آرام کرد اما يك آرامش جنون آمیز .
جلوتر آمد و گفت سودی راستش را بگو . یا مسادرت حرف بزن ، بگو
بیبنم که .

گفتم مامان این راست است که من رحیم دادوست میدارم ولی خیالهای
دیگرت هرچه هست خیال است . من برحیم گفتم بیاید و مرا ببیند تا باهم بخاطر
زندگانی آینده خودمان فکر کنیم .

رحیم مقدس تر و پاکدامن تر از آنست که شما خیال میکنید . این رحیم را
شما نمیشناسید .

* کیانوش را چکار خواهی کرد ؟

گفتم چه میدانم . بمن چه مربوط است .

مادرم فریاد کشید :

— این محال است که بگذارم جز کیانوش مرد دیگری را بدامادی

خودم بپذیرم .

منهم گفتم این محال است که با کیانوش عروسی کنم .

باری یکی من بگویم و یکی او بگوید سروصدای ما بلند شد و تقریباً من
و مادرم باهم بدعوا افتادیم .

عزیزم ، دعوای من و مادرم اگرچه حرف بود ولی سخت بود و بقول روزنامه—
نویسها این مبارزه همچنان ادامه دارد هنوز هم بایکدیگر «یکی بدو» داریم .
تصمیم من اینست و من هم تصمیم خودم را بدار گفتم: که اگر خودم را بشکم
زن کیانوش نخواهم شد میفهمی ، این بود ماجرای من اما تو هم باید بدانی که يك پسر
بسیار پرپری و سر بهوائی هستی . خوب جان من چرا راز ما را برای خواهرت بروز
دادی . چرا گفتی که من و سودی بگردش رفتیم . مگر دهان تو چاک و پند ندارد .
که هر حرفی را پیش هر کس بر زبان می آورد .

نه ، من دیگر باتو با بکوچه نخواهم گذاشت و برای تو درد دل نخواهم کرد .
گردشهای ما و درد دلهای ما تا بعد از عروسی موقوف خواهد ماند .

ما وقت گردش خود را روی هم می چینیم و یکشب بعد از عروسی باهم بارو پا
سفر می کنیم .

فراموش نکن رحیم که ماه غسل ما باید درسوئیس و در کنار دریاچه «لمان»
برگزار شود:

رحیم ، با من مهربان باش مرا دوست بدار ، بهشقت من و قلب من احترام

کن . من بتواطیفینان میدهم که هیچکس راجز تو نخواهم پسندید و با هیچ سوری جز سرعزیز تو همبالتن نخواهم شد .
رحیم مهربان اجازه بده بگویم قربان تو سوری تو .

* * *

دیدم که خیلی بد کردم . بد کردم که راز خود را برای خواهر خود بروز دادم و از این بدتر قلب عزیزترین کسانم را رنجانیدم .
سوری راست میگوید . این دهان من است که چاک و بند ندارد ؛ این قلب من است که راز پرور و رازدار نیست ، نامه دختر همسایه در دستم می لرزد آوای دلپذیر او را با گوش جانم میشنوم . سوری میگوید چرا گفتی ؟ چرا گفتی ؟

سفر اروپا

رحیم گفت چرا گفتی و خاموش ماند . اشک .
باور کنید ، اشک . بخدا دیدم که دو دانه اشک از دو گوشه چشمش لغزید و روی گونه های آفتاب خورده اش غلطید و در روشنی آن نهر زلال که آبادی احمدآباد را از شمال بجنوب نصف می کند غرق شد .
این اشک پشیمانی بود ، اشک حسرت و اسف بود ، اشک پوزش و معذرت بود . اشک این بود که چرا گفتیم . چرا نتوانستیم راز عشق خود را در دل بدبخت خود پنهان کنیم . چرا آرزوی من و سینه ام خون نمی شود و با جان من خونبگیرد .
این اشک شراره خشم و غضب بود که آخر ای خدا برای چه رحیم را آفریدی و این رحیم چه کرده است که عذابش میدهی ؟
اشک بازهم اشک ، من این گریه کردن آرام را جانسوزترین و دلگدازترین گریه ها میدانم .

اشک آرام اشک نیست ، بلکه آتش است . این آب نیست بلکه شعله است بلکه شراره است . من ، آری من میدانم که گریه های بی صدا چه سروصدای فلک فرسایی در خاطر آشفته رحیم برافراشته و این پسر هنرمند که دارد یواش یواش گریه میکند در چه جوش و خروشی غرق است . نشستم و صبر کردم تا رحیم دوباره بحرف آمد :

» ... دیگر در صفحه آئینه عکس دلارای سوری را نمیدیدم ... دیگر جنبش دهان دلفریبش را توی این شیشه شفاف تماشا نمیکردم . دیگر سوری بامن حرف نمیزد .

پیش خود فکر میکردم که باچه زبانی از سوری معذرت بخواهم ، چه بگویم چه بنویسم . نامه خودم را چگونه بدستش برسانم .

آیا بقال گذر ما میتواند نامه نامحرمی را بدختر سرئیپ برساند ، آیا این مرد جرات میکند چنین کاری را انجام بدهد .

پیش پدر و مادرم و حتی جلوی رفعت هم سعی میکردم خونسرد باشم ولی تا کجا ممکن است که آدم جلوی اعصابش بگیرد. تاکی میتوانم خود را گول بزنم؟ سوری بر من ظلم میکرد . هر چند روز یکبار این بقال ترك زبان با اشاوه مرا بدکان خودش میبرد و از کشوی پولش يك باکت آبى ريك در مى آورد و بالبخند معنى داری باکت را بمن میداد .

سوری بر من ظلم میکرد زیرا با من حرف میزد ، اما نمیگذاشت من با او حرف بزنم نمیگذاشت از خودم دفاع کنم . نمیگذاشت ازا من فریادها و ناله ها که توی سینهام گره شده و در گلویم بغض و بغمه کرده است دم بر آورم . کم کم این نامه ها هم کوتاه شد و تقریباً آب از آسیا افتاد .

آب از آسیا افتاد یعنی که آتش عشق من فرو نشست نه . آتش عشق مرا دست خدا روشن کرده بود این آتش بابدیت خدا ابدی و لایزال خواهد ماند . حرف من این است که سوری یواش یواش خاطره مرا از خاطر عریز خود بیرون کرد سوری خیال کرد که رحیم مرده و عشق و آرزوی خود را بگور برده است اما اینطور نبود .

داشتم دیوانه میشدم . سر بصحرا مى گذاشتم از خوردن و خوابیدن و آرامش و قرار باز ماندم پدر و مادرم بیچاره شدند .

دست بدمان دوا و طبیب و حتی جادوگر و رمال زدند . هر چه دعا کردند و هر دوا دادند هیچکدام عشق دختر همسایه را از قلب من بیرون نبرد سهل است کم نکرد باز هم سهل است که این عشق مانند آتشی که دم بدم بدمان بخورد فروزان تر و سوزان تر میشد .

مادرم در پیش پای پدرم بزانو درآمد و های های بگریه افتاد ؛

آخر بحال رحیم فکر کن پسر من از دستم رفت این پسر بدبخت مرا دریاب .

ولی بیچاره پدر من ، پدر مرغ چه خاکی میتواندست پسرش بریزد . چـز

دوا و طبیب چه چاره ای دردست داشت تا بکار ببرد .

دوا و طبیب باز هم طبیب و دوا امان فقط سوری رامی خواهم و میخواهم هر چه عید دارم بیک روز ، حتی بیک صبح تظاهر خلاصه شود و در آن چند ساعت من و سوری از خیابان سعدی تا خیابان پهلوی باز و بازوی هم داده بگردیم و دوباره آن لا مار فاسد شده را بنوشیم و سوسن را هم توی راه ببینیم و بالاخره عمر گذشته را از سر بگیریم .

این آرزوها جنون آمیز بود . همین آرزوها بود که مرا نه تنها توی چهار

دیوارخانه ، بلکه در آن کوچه و بلکه آن محله رسوا کرده بود و کوس رسوائی مرا بر یام همسایگان بصدا درآورده بود .

اسم سوری بدست و دهان مردم افتاد و این رسوائی روزافزون برای سرتیپ و خانواده سرتیپ تقریبا از حد تحمل گذشته بود .
من زنده بودم و رنج می کشیدم .

من در تب و تاب عشق و اشتیاق میسوختم کارگاه من تعطیل شدند . حوصله نداشتم لای کتاب را باز کنم تا در این وقت سال که خیلی زیاد به امتحانات تجدیدی نمانده چاره ای برای درس تجدیدی خودم فکر کنم !

حالا دیگر توی خانه بند نمی شدم . سربه بیابان می گذاشتم و تانیمه های شب در صحراهای آن طرف تهران گردش میکردم . اما این را باید بگویم که هر وقت شب بغانه بر میگشتم میدیدم یعنی احساس میکردم سوری بیدار است .

پنجره اتاقش باز و د حتی تخت خوابش را هم میتوانستم از سایه روشن چراغ خواب به بینم .

معمدا سوری از رخت خواب خود بیرون می آمد يك لحظه کلید برق را باز میکرد و دو باره می بست .

از انعکاسی که نور برق با اتاق من میانداخت میفهمیدم او هنوز بخواب ناز نرفته است من داشتم میبدم من بخاطر مهربانیهای این دختر داشتم میبدم . .
چه خوب بود که با من بدمی شد ، بن بی اعتنائی میکرد ، پنجره اتاقش را می بست ، نگاه نمیکرد ، لبخند نمی زد ، یا دست کم برای من تانیمه شب بیدار نمیداد ، مهربانیهای سوری جان مرا بلب آورده بود .

فکراینکه دختره بمن فکر میکند و بخاطر ناراحتی من ناراحت است ، مغز مرا مثل موم میسوزانید .

يك ماه . این يك ماه را هم بهین درد و رنج و عذاب گذرانیدم نه پدرم ، نه مادرم . حتی خواهرم رفعت هیچکدام از بیماری روح من نیپرسیدند .

مثل اینکه بابا این جور دستور داده بود . بابا گفت که به رحیم پند دادن و رحیم را منع کردن ، به آتش این فتنه دامن زدن است . بگذارید کمی غصه بخورد جوان است طاقست دارد رنج بکشد . من بشما قول میدهم که یواش یواش خوب خواهد شد .

صبح يك روز . صبح زود گمان میکنم روز نوزدهم ماه رمضان بود تعطیل بود . من مثل همیشه چای نان نخورده و کامی تر نکرده خواستم سرببیابان بگذارم سرخیابان يك انومیل بسیار شیک مارك « پلیموت » درخوش رنگترین اشعه آفتاب

صبح برق میزد ، این اتومبیل عمری با من آشنا بود .
 من اتومبیل سرتیپ را طی این چندماه اخیر مثل بت پرستش می کردم .
 دم اتومبیل « باقرخان » ایستاده بود من اسم این باقرخان را میدانستم یعنی
 از بقال سرکوپه یاد گرفته بودم آری اسمش باقرخان بود .
 چرا بایستم ، چی چی را تماشا کنم ، اتومبیل که تماشا ندارد . هنوز پا از پا
 بر نداشته بودم که دلم توی دلم فرو ریخت . اینها کی هستند ، میخواهند بکجا بروند .
 خانم سرتیپ جلو بود و سوری پشت سرش بود . لباس سوری لباس مسافرت بود .
 کارما اخیرا بجای کشیده بود که بیچاره سرتیپ چاره ای جز در آوردن ریشه
 فته نداشت . فکر کرد ، دید دستش بمن میرسد پس چکار کند .
 از چندی پیش بنا گذاشته بودند که « بهمن » را بارو پسا بفرستند ولی سرتیپ
 هنوز دودل بود زیرا مصلحت نمیدید که یک پسر بیست ساله را تک و تنها از اینسر
 دنیا بآنسر دنیا پرت کند .
 سرتیپ جز « بهرام » و « بهمن » پسردیگری نداشت و خیلی هم خاطر این
 پسر کوچکش را میخواست .
 بهمن از سوری دوسال بزرگتر بود ولی معهذا بچه بود یعنی برایش سفر
 اروپا خیلی زود بود .
 من بیش و کم از این جریان خبر داشتم سوری این جریان را برای من تعریف
 کرده بود .
 در این هنگام که طشت رسوائی من از بام افتاده نام خانواده همسایه مارا
 سرزبانها انداخته ، سرتیپ بفکر دیگری فرو رفت .
 خودش فکر کرد و با خانش هم مشورت کرد و بعد تصمیم گرفت و هم اکنون
 میخواهد پسر و دخترش هر دورا به سوئیس بفرستد تا با هم تحصیل کنند . تا بهمن
 تنها نماند . بهتر از همه برای اینک این زمزمه ها خاموش شوند .
 سرتیپ از دخترش بیش از پسرش اطمینان داشت ولی این تهیه را بخاطر
 رسوائی دخترش چیده بود .
 این . . . همین ماشین است که حالا دارد سوری مرا بفرو دکاه میبرد و هم
 اکنون من دارم به چشم خویش می بینم که « جانم میرود » .
 در همان لحظه که چشمم بآ طرف برگشت نگاه سوری بجانم افتاد این نگاه که
 نگاه وداع بود آتش بجانم زد .
 نگاه سوری مثل یک لمان خانمان سوز یک دم خاکسترم کرد .
 خودم را عقب کشیدم که از چشم مادرش پنهان مانم ، آخر خانم سرتیپ از من

گله فراوان داشت . خانم بامن مهربان نبود .

« باقرخان » پشت درل نشست و موتور اتومبیل بناله درآمد .

ای خدا، تو میدانی که در آن هنگام استخوانهای سینه من، پرده های قلب من، تار و بود وجود من هزار بار از موتور ماشین گرمتر و سوزان تر و یقرا تر شده بودند .
ناله از جانم پرخواست .

ماشین تکان خورد و من هم در زاویه کوچه بسختی تکان خوردم .
دیگر چشم هیچ جارا نمیدید فقط دست قشنگ از اتومبیل بیرون آمد و دستمال کوچولوئی را که مثل خودش سفید بود دوبار تکان داد . این دست و دستمال هم ناپدید شدند .

دست سوری و دستمال سوری ناپدید شدند . اتومبیل هم ناپدید شده .
ساعت دیگر چند تا هواپیما غرش کتان فضای صاف ایران را بسمت مغرب می-
شکافتند . چه میدانم ، آیا دل من با کدام هواپیما ر بوده میشد . آیا روح من
بر بالهای پولادین کدام طیاره نشسته بود که من به خاک و خاشاک کوچه طلیعه ماجرای
« رفتن جان از بدن » را تماشا میکردم .

پیش خود گفتم از کجا معلوم است که اینطور باشد . نه اینطور نیست . اینطور
نیست . فریاد کشیدم نه، هزار مرتبه نه ، سوری من با رویا سفر نکرده است .
ولی افسوس . نه آنشب و نه هیچ شب، دیگر اطلاق سوری را
روشن ندیده ام .

دیگر این دختر با انتظار من بیدار نشست دیگر بخاطر من کلید برق را سگردانید
دیگر بمن نگفت که رحیم ، هنوز دلبر تو بیدار است . گفت که نگفت .

حکایت مجنون

اورفت ماجرای ماهم فراموش شد . سروصداها خود خوابید .
تنها من مجنون بودم که مجنونانه گاهی دردشت و گاهی در ویرانه خانه داشتم .
هفته ها می گذشت و من همیشه خانه نشین با آن غمگنده تیره نمی گذاشتم .
بخانه بروم چکار ؟ تازه در این شهر بچه امید زندگی کم افسوس که دست و
بال من بسته است و در کنج قفس اسیرم و کر نه بال و پری باز میگردم و از این شهر و
از این کشور و از دنیا در میرفتم .

برای امتحان تجدیدی هم نه حاضر شدم و نه خودم را حاضر کرده بودم .
همان کلاس و همان درس ... سال گذشته برای من تکرار شده ولی من رحیم
سال گذشته نیستم .

یک اسکلت بی توش و توان ، یک هیكل بی روح ، یک مغز از کار مانده و یک

قلب از حرکت ایستاده پیش نیستم .

اما سرتیپ از این پیش آمد سخت خشمناک و عصبانیست . چرا باید دخترش را دوست بدارند و نام محترم يك خانواده را به بیحرمتی بر سر زبانها بیندازد تا ناچار شود دخترش را ازدامنش بآنطرف دریاها بیندازد .

سرتیپ پی فرصت میگردد که تلافی این حادثه را سرپدرینوای من در بیاورد . بالاخره فرصتی فرا رسید و بهانه ای بدست پلیس اقتصاد . خدا میداند . مادرم عقیده داشت که این کار کارسرتیپ بود .

یکروز چندتا اونیفورم که نمیدانم دژبان یا آژان کدامیک بودند آمدند و پدرم را باخفت و خواری ازخانه پرتان بردند .

شنیدم که در آنجا شلاقش هم زدند . هرچه فریاد کشید کسی بفریادش نرسید . هرچه دادخواهی کرد دادرسی نبود که به دادخواهی وی بپردازد . سایه ماتم بر خانه ما افتاد . مادرم گریه میکرد . بالاخره من برای رهایی پدرم از زندان بدست و پا افتادم . داستان من و رئیس شهربانی در آنروز بنوبت خود داستانی بود . آنروز با زحمت فراوان اجازه گرفتم که چند کلمه باحضرت اجل حرف بزنم .

همچنانکه سرش به پرونده ای گرم بود پرسید :

— شما کی هستید ؟

گفتم حضرت اجل من رحیم هستم .

سرش را بلند کرد . در چشمانش شعله ای که نمیدانم از کدام کانون روشن شده بود میدرخشید .

چشمانش مغوف بود ، ولی لحن من آنقدر مظلوم و معصوم بود که لب های فشرده شده رئیس شهربانی را از هم شکفت :

— او . . . شما بودید که از من وقت ملاقات میخواستید ؟

— خودم بودم تیسار .

تیسار لیخن دژنان گفت ، حالا بگوئید بینم چکاری بامن داشتید .

با اجازه رئیس شهربانی روی صندلی پهلوی دستش نشست و گفتم . . .

گفتم آقای رئیس من پسر «محسن» هستم ، اسم من رحیم است .

سرپاس بامهربانی لیخن دی زد . اضافه کردم :

— آمدم تا برای شما چند کلمه از «مجنون» تعریف کنم .

— چی ؟ مجنون ؟

— بله آقای رئیس میخواهم گوشه ای از داستان مجنون عاشق مشهور عرب را

برای شما تعریف کنم

رئیس شهربانی پرسید مگر شما بغاظر پدوتان که در اینجا زندانیست
نیامده‌اید؟

- چرا برای همین کار آمده‌ام . ولی اجازه بدهید برای شما بگویم
که مجنون از دست روزگار چه کشیده‌است. بشنوید این حکایت بنوبت
خود شنیدنیست .

تیمسار بهندلی خود چرخ‌ی‌داد و رویش را بسمت من برگردانید :

- بگوئید ببینم ، گوش میکنیم . .

حرفهای من پس از يك مقدمه کوتاه از عهد کودکی لیلی و مجنون و «عشق
در مدرسه» و جنون در کوه و دشت و رقابت «ابن سلام» و زمزمه عروسی لیلی با
«ابن سلام» باین جارسید که مجنون دیگر موجود بیچاره‌ای شده بود .

بیچارگی هم برای خود حد و حسابی دارد ولی در زندگی مجنون این بیچارگی
از حد و حساب گذشته و به «لانه‌یاب» رسیده بود .

حدیث عشق و جنون این امیرزاده عامری بر کوهان شترها سوار شد و در صحراها
و بادیه‌ها انتشار یافت .

قبیله‌های عرب چه در حجاز و چه در یمن ، چه در نجد و چه در شام ، همه جا با
این قصه غم‌آلود مانند شمع محفل خورفته بودند .

این سرگذشت رادهان بدهان و دست بدست در شب نشینی‌ها میگردانیدند .
یواش یواش این ماجری بگوش امیر «نوفل» رسید و این نوفل پادشاه قبیله «بنی
تیمیم» بود .

شاهی فلک افسر و زمین تخت	چون چرخ قویدل و قوی بخت
سر خیل سر افکنان ایام	نام آور عهد ، نوفلش نام
این «نوفل» امیر مقتداری بود .	محبوب هم بود . عشیره بنی تیمیم نسبت
به امیر خود وفادار بودند .	

نوفل میتوانست هر وقت اراده کند با هر قبیله‌ای اعلان جنگ بدهد و نسبت
بهر قبیله که دلش خواست ائتلاف کند . این دیگر دست خودش بود .

نوفل با همه خوی نظامی و خصالت لشگری خود مردی شاعر منش بود .
شاید در جوانی لذت درد آور و درد لذت بخش عشق را چشیده بود این بود که از امرای دیگر
نسبت به «قیس عامری» شیدا تر و شیفته تر شده بود .

تیمسار سؤال کرد :

قیس عامری ؟ ان دیگر کجا بود ؟ گفتیم حضرت اجل این قیس اسم خود
مجنون است ، آخر این پسر که از دامن مادرش دیوانه پائین نیامده بود ،

دیوانه ها را روزگار دیوانه میکند . هیچکس در بغل مادرش دیوانه نمیشود .
 این پسر بچه قشنگ بود ، زرنگ بود . گذشت روزگار ویرا بدین روز سیاه
 نشاند و «قیس» راتوی دهن های مردم بنام «مجنون» شهرت داد . باری ..
 باری آقای رئیس ، این نوفل تشنه شعرهای شیرین ، ناله های تلخ مجنون
 عامری بود همه شب بهنگام «مسامره» دستور میداد که سرگذشت قیس را آمیخته
 باشعرهای دلاویزی برایش تعریف کنند .
 آنشب سخنگوی عبارت پرداز با شیوه شیوای خود گفت که افسوس .. وبعد
 خاموش شد .

امیر نوفل مثل رعد فریاد کشید :
 - افسوس ؟ این افسوس یعنی چه ؟ آياچه پیش آمد کرده که مایه تأسف است !
 سخن کو بادلتنگی فراوان گفت :
 - دیگر از مجنون چه میپرسید . امیرا چه میپرسید ؟ نوفل باخشم و خشونت
 ترس آوری از جا بلند شد .

- زود باش . حرف بز . مثل اینکه قیس بنی عامر را کشتند . انطور است ؟
 من نامردم اگر ناآخرین قطره خون خود از این عاشق ناکام حمایت نکنم . من
 خون ندارم اگر بخونخواهی قیس عامری تا آخرین نفر بنی تمیم در میدان جنگ پایدار
 نمانم .

بزرگان قبیله دورش را گرفتند :
 - آخر بگذارید ببینم سخن کو چه میگوید .
 این عرب عبارت پرداز تعظمی کرد و گفت :

- نه قربان ، اینطور نیست . دست و دامن کسی بخون قیس آغشته نشده ولی
 کاری شده که برای قیس تلختر از مرگ است . مگر بعرض امیر نرسیده که پدر لیلی
 میخواهد دخترش را جبرا بعقد «ابن سلام» در بیاورد .
 نوفل دوباره خروش کرد :

- نه ، من نمیگذارم . این محال است . این شدنی نیست . وبعد برید بختی
 مجنون عامری گریه کرد .

نالیله و گریست ساعتی چند	وانگه بخدای خورد سوگند
کاین هردو شکسته راز هانم	یعنی که بوملشان رسانم
پیوند چنین عروس و داماد	بنام بزربان تیغ فولاد
و بی درنگ قبیله بنی عامر اهلام جنگ داد و این جنگ خونین بکماه طول کشید	
چون سبزه بیکدگر فتادند	شمشیر بیکدگر نهادند .

از گرد سپاه شد به بیدا
خورشید نهان ستاره پیداد
آواز خدنگ بر فشانند
پیشام اجل بدان رسانند
از خون مبارزان پیکار
شمشیر اجل گرفته زنگار
تیغ آمدو تیر بر سواران
اذا بر سپر چو برق و ماران
به همچون گفتند که گناه این خون‌های ناحق دامن ترا خواهد گرفت .
- مگر چه شد . چه حادثه‌ای پیش آمده است ؟ تا آنوقت همچون نمیدانست
که چه قیامتی قیام کرده است .

- ایوای پس تو نمیدانی که امیر نوفل سردار قبیله « بنی تمیم » باید در لیلی
دارد جنگ میکند .
- نه .
و بعد پرسید چرا .

گفته شد که امیر نوفل بغا طرتو می‌خواهد قبیله لیلی را از پا دریاورد تا
پدرش این دختر را بتو واگذار نماید . این خونهای ناحق در راه تو برخاک میریزد .
مچنون همچنان با پرو پای برهنه ازداننه کوه سر بدشت گذاشت و آمد آمد
و خودش را بمیان معرکه جنگ انداخت .

میکشت میان آن سواران سرگشته بخون ز تیر باران
هر جا که دو کس نمود ناورد زخمی زمین براو می خورد
از زخم دلاوران پرتاب جان کنده بزیر زخم قصاب
میکفت ای بلان بگوئید کز کشتن یکدگر چه جوئید ؟
مچنون فریاد زد که شما چرا شمشیر بهمدیگر گذاشته اید . شما از جا یکدیگر چه
میخواهید . ببینید من هستم ، من مچنونم ، من کانون این آتش خاما نسوزم اگر شعله
عمر مرا فرو بنشانید .

این آتش خاموش خواهد شد . کشتن من چندان دشوار نیست . نه هیچی دشوار
نیست . این چند قطره خون از قلب من بیک لحظه فرو خواهد ریخت و جنگ میان بنی تمیم
و بنی عامر پایان خواهد رسید .
مرا بکشید . مرا بکشید .

حوصله تیمسار بالاخره سر آمد و بالحن خشنی گفت :
- مقصود ؟

گفتم مقصود من اینست که پدرم گناه ندارد . پدرم کاری نکرده که به زندان
شما گرفتار شده است .
من گناه کردم . من سوری را دوست میدارم . سوری . این سوری دختر تیمسار

سر تیپ ... است و من دوستش دارم من میچون این لیلی تهرانی هستم . پیدرم چه ؟
پدربینوای من بی کناه است . بخدا پدر من گناه ندارد، در اینجا اشکم سرازیر شد
تیسار خندید و غش غش خندید و آنوقت گفت بسیار خوب پدر شما همین امروز بخانه
خود باز خواهد گشت . باز هم حرفی دارید ؟

— تیسار، خیلی متشکرم، ولی مرا نمیخواهید به زندان بفرستید ؟

خیال انگیز

از آنجا بکراست بغیابان اسلامبول رفتم و یکسر بیخانه تسلیم شدم. تا
بخودم بجنبم از شراب قزوین لبریز بودم و شب هنگام که بخانه خودم بر میگشتم
مست مست بودم .

رفت فریاد کشید که رحیم مؤده من کو. مؤده مؤده بابا از زندان بخانه
باز گشته است .

ولی من در این دنیا نبودم که پیدرو مادرم فکر کنم . من زبان گویا نداشتم که
بارفت حرف بزنم ، پاهای سست من بهم می پیچید . معذرا از پله ها الافرتم .
اتاق من . اتاق تاریک من . دیگر چرا کبریت بکشم و چراغ اتاق را روشن
کنم . این غمگنده چنان در دود غم غرق است که با نور هیچ چراغ روشن نخواهد
شد . چراغ اتاق من از خانه همسایه نور می افشاند و اکنون دوماه است که این
چراغ بخانه من نور نمیدهد .

چراغ مراسوئیس بردند و نور زندگانی و چراغ جوانی مرا خاموش کردند
حتی حوصله نکردم که لباس راهم در بیاورم . همچنان بالباس روی تخت خواب افتادم
و از این عالم بدر رفتم .

اگر نفس معطر صبح نبود ، اگر این نسیم بهشتی که از گریبان البرز دامن
می کشد بر بالین من نمی گذشت ، تا بامداد قیامت بیهوش و مدهوش افتاده بودم .
در آتش که نخستین شب شراب و نخستین مرحله مستی من بود خیلی جلورفته
بودم . من طفل يك شبه ای بودم که سراز پان شناخته ره صد ساله پیمودم . من مثل
کهنه کارها در آتش میخوارگی کرده بودم .

مستی .. چه خوب . چه پناه مطمئن و چه پناه دهنده مهربان ، راستی اگر
مستی نبود از دست غمهای زمانه بکجا پناه می بردیم

«غم در دل و باده در صراحی دارد خاکش بر سر که غم خورد می نخورد»
میکنده های خیابان اسلامبول پایدار باد که . . دیگر از آن تاریخ شب من
وروز من و وقت و بیوقت من همه در مستی و بی پروائی میگذشت . من اگر بدامن

میکده پناه نبرده بودم خاک شده بودم .

* * *

آهسته آهسته از گوشه غربی خیابان بسمت پائین پیچیدم، سرم گرم و مغز داغ بود. قلب من در مشت مرموزی فشرده میشد .

ناگهان نگاه من از پیش روی من بطرف عمارت بانك ملی پر کشید و در همانجا ایستاد .

نگاه من در لابلای موهای فراوانش که آفتاب نصف النهار آن روز را با حنا و قهوه رنگ کرده بود فرو رفت .

مستی از سرم پرید و يك نشئه و نشاط دیگر بجانم افتاد .

ای عجب ، این سوری عزیز من است . این سفر کرده نازنین من است که از سفر باز آمده و عمر پر باد رفته مرا دوباره بین بازگردانیده است .

من نمیدانم چه بگویم ؟ بگویم که چطور شدم يك صحرا مورچه بجانم افتاد در يك دریا شور و نشاط غرق شدم .

تو نمی توانی فکر کنی که «دیدار یار غائب» چه ذوق و چه شوقی دارد . من رقص کردم بخدا توی پیاده رو ، جلوی چشم مردم رقص کردم و بعد فریاد زدم :
سوری ! سوری !

بسمت من برگشت و شکل ماهش در فروغ فرح و شادمانی درخشید دستش را بطرف من دراز کرد .

دیگر نمی توانم برای تو تعریف کنم که این خیابان شلوغ و بلوغ فردوسی را از این سمت آن سمت چطور پیمودم . داشتم زیر ماشین میرفتم داشتم خودکشی میکردم دستش را دست گرفتم و دیوانه وار بلب گذاشتم سرا پا میلرزیدم مثل بید ، مثل بید .

بامهربابی دستش را پائین کشید و گفت بد شد ، بخدا خیلی بد شد مردم دارند مارانگاه میکنند :

*

- تا کسی ! تا کسی !

من و سوری توی «فوتو»ی این مسئولی دو نفری فرورفته بودیم شوفور بهاشین گاز داد و من در آغوش «شاهد» و شکرچنان مست بودم که اگر بآتش می انداختند از سوز و گداز خود خبر نداشتم زل این اتومبیل کوچولو بچپ میرفت براست میرفت از بپیچ های خیابان می پیچید و سر چهارراه ها با انتظار فرمان می ایستاد کجا میرفتیم ؟ من چه میدانم داریم بکجا میرویم

ناگهان سربك کوچه ترمز کرد سوری پیاده شد و آهسته گفت از من بیست قدم فاصله بگیر . چند لحظه توی تا کسی ماندم و بعد بدنبالش افتادم .

میخواستم پرواز کنم و این بیست قدم را سریعتر از سرعت نور بپیمایم تا با او باشم اما او بسیار دست پاچه بود . گاهی بعقب بر میگشت و انگشت روی لب میکشید . یعنی احتیاط کن .

حق هم با او بود این سوری دختر . . . این گوهر شب چراغ يك دودمان بزرگ . این عزیز دل يك خانواده شریف . این سوری محبوب من است که میخواهد علیرغم پدر و مادر و قوم و خویش و اجتماع و قوانین اجتماع به آغوش من تسلیم شود . چه حکایتی ! راستی که حکایت است !

شناختم در يك خانه خفه شده را بصدا آورد و بعد نیمه رخی بسمت من برگردانید و آهسته از لای آن در نیمه باز ناپدید شد . پس از چند لحظه من وا . . و من سوری عزیزم در آن اتاق غرق در لکه و خیس در رطوبت رو بروی هم نشسته بودیم . فقط میخندیدیم . من قهقهه میکردم و او هم بقیقه میخندید مثل اینکه بخنده من میخندد یا میخواهد با خنده من هم آهنگ باشد .

خنده سوری انگار پاره آتشی بود که بغیر من هستی من شعله می انداخت و جان مرا میسوزانید .

میخواهم بگویم که خنده وی دردناک بود . ولی مغز من در اعماق مستی بیکار نیست . باز هم میتوانم فکر کنم .

یاد ' این سوری نیست ؟ این دختر همسایه منیست که حالا انجام لال با خود را مستانه بیجا من میزند و به سلامتی من ، عشق من و زندگی من نوشابه می نوشد ؟

سوری ! از چه وقت لب و دهان آلوده بشیر تو بایاله آشنا شد . از چه وقت تو مثل کهنه کارها راه و رسم مستی و بی پروایی را یاد گرفته ای ؟ آیا این ارمغان ادویای تست ؟ آیا راست است که در ادو پادشهران را در مکتب فسق و فجور تربیت میکنند . اینجا کجاست . تو اینجا را چطور شناخته ای ؟

اینجا که بیشتر بوی رانه های فحشا و بیغوله های فساد میماند . اینجا ای حور بهشتی من جهنم است . تو کجا و جهنم کجا ؟ سوری گفت او . دمی را خوش باش و بعد بازوهای از بلور روشن ترش را بگردن من حلقه کرد .

فریاد زدم :

- آه ای عزیز من . ای سوری دلبر و دلخواه من .

هرگز اندیشه نکردم که تو با من باشی

چون بدست آمدی ای لقمه از حوصله پیش

من ترا ای ستاره امیدم در افق مغرب گم کرده بودم .

من سراغ ترا در کشور سوئیس ، در کنار دریاچه «لمان» درامواج نور
و نعمت اروپا می‌جستم چطور شد چه بخت بلندی داشتم که ترا دریای عمارت بانك
دوباره گیر آورده‌ام .

دخترك چشم‌ان بی نهایت شیوه‌گش را بچشم‌های خون گرفته
من دوخت :

— سوری؟ سوری کیست؟ نه جانم . نکند که عوضی گرفته باشی . . .
نگذاشتم حرفش تمام شود :

— تو، همین تو سوری من هستی . همین تو محبوب منی همین ترا ، همین تو بلارا از
خدا می‌خواستم . وحشیا نه در آغوشش گرفتم .

آهسته گفتم «بر پدر مستی لعنت . و بعد سر پینا گوش من گذاشت :

— نه عزیزم . اسم من سوری نیست . من «شهین شمیرانی» شاگرد اقدس رشتی
هستم . من مال شهر تو . . .
من لال شدم زبانم پاك بند آمد .

دوباره گفتم :

— تو خاطر خواه سوری هستی . پس او کجاست . خانه‌اش کجا بود ؟ شاگرد
کسی بود یا خودش خانه داشت ؟ پدر خاطر خواهی بسوزد .
یواش یواش گردنم بسمت جلو خم شد . سرم را بردام آن زن زشت کار گذاشتم
و های‌های بگریه افتادم .

گریه کردم . گریه کردم . آنچه نوشیده بودم همه را خون و خوناب کردم و از چشمه
چشم بردام آن زنی ریختم . این زن . این شبح خیال انگیز . این که چشمانش ،
لب و دهانش ، زلف‌های خوش رنگش ، هیكل و اندامش و بالاخره همه چیز حتی تن
صدایش هم ، گمشده عزیز من میماند .

بردامن همین زن اشك ریختم . مثل بچه‌ها حق زدم . مثل بچه‌ها گریه
کردم . کم کم مستی از سرم پرید . خیال من آرام شد و آن شبح خیال انگیز
آرام آرام رنگ حقیقت و جلوه حقیقت بخود گرفت . دیدم نه .

این سوری من نیست . خودش هم میگوید من نیستم .
تازه با او شباهت هم ندارد فقط گاه و بیگاه که سرش را تکان میدهد و
یکدسته از زلف موج‌دارش بگوشه راست پیشانیش بر روی چشم و چهره‌اش فرو
میریزد و دوباره بعقب میلفزد .

فقط همین . فقط این ژست را از سوری من یاد گرفته و کولم زده و مر
باین خرابه کشانیده است .

در این هنگام احساس کردم که در و دیوار این خانه دهان باز کرده اند و بامن حرف میزنند .

من دهن کجی میکنم . مرا باد دشام و توهین و ناسزا و مسخره گرفته اند دیدم زمین ازدها شد و دارد مرا بلع میکند . هوا مسوم شد و من دارم خفه میشوم .

دست و پا کم کرده چند قطعه اسکناس روی میز ریختم و بلند شدم .
همین ؟

گفتم همین . . . و بعد گفتم مرا به بخشید من اشتباه کرده بودم . «او» در تهران نیست در ایران هم نیست .

آن زن زشتکار لبخندی زد و گفت ترا بخدا میسپارم ولی از من بشنو و برای زن گریه نکن . زن هرچه زیبا و قتان و دلربا باشد باز هم لایق اشک تو نیست .

ای وای اگر یه برای زن ؟ اشک برای زن ؟ آه برای زن ؟ بخاطر این موجود لوس پریری ؟ بخاطر این پاره بیخ ؟ این مجسمه که نه دل دارد و نه دستی دارد که شایسته دلداری باشد . بخاطر این رؤیای کاذب که هرچه شیرین و شیواست باز هم جز دروغ و فریب چیز دیگری نیست ؟

گریه بخاطر این ؟ حیف نیست که آدم اشک خود را ، اشک شفاف خود را در پای یک چنین طیف فریبکار بر خاک بریزد .

برو . برو از من بشنو . از یک زن زشتکار باور کن که زن شایسته دوست داشتن نیست . برو که خدا نگهدار تو باد .

نامه ای از ژنو

دیگر کار من از اینکارها گذشته بود . .

کار من از پند پدر و نصیحت مادر و وعده های «بچه گول زن» رفعت و حتی تحقیقات آن زن هرجائی که نقش افسون کار زن را بقول خودش برای من تحلیل کرده بود بآنطرف افتاده است .

من دیوانه ام . دیوانه ای آزرده ولی بی آزار .

دیوانه ای که تنها غم خویش و غم رسوائی خویش پرداخته و کاری بکار

کسی ندارد . من بدین روز و بدین روز کار افتاده بودم .

سطح توقع ها و تمناهای من رفته رفته پایین می آمد . من دیگر از او

توقع و تمنائی نمیداشتم . حتی هوس هم نمیکردم او را ببینم زیرا میدانستم که دیگر این سوری آن سوری نخواهد بود .

ایندختر که در امواج جلال و جمال قافه ادو پا پرورش میشود برای قاره
آسیا ارزش و اعتباری نمی شناسد ،

فرنك خوشگل ، فرنك قشك ، این فرنك با خوشگلی ها و قشنگی های
خود چنان محبوب مرا مجذوب کرده که هیچ قشنگی و خوشگلی در این دنیا خاطر
فریفته شده اش را رضا نخواهد ساخت .

با خودم حرف زدم : گناه سوری من چیست ؟
چرا او نباید قشنگ ها و قشنگی ها را دوست داشته باشد . مگر محبوب
من دختر نیست مگر از جنس زن نیست مگر عنصر زن را زیبا و زیبا پسند نیاوریده اند
سوری اگر نور و عمت و زیبائی و زیندگی این دنیا را دوست دارد
گناه ندارد .

من گناه دارم . این منم که گناه کرده ام و دل بدختر همسایه سته ام .
گفته میشود که سر عشق و فلسفه و منطق درد نمیکند . آدم در آستان
چنون اجاره ندا د استخاره بگیرد . در پای این دستگاه باید تسلیم شد . باید
زبوا زد . باید سر اریا بساخته بگرداد بلا افتاد .

فکر کردم که این دختر کی بود . چی بود ؟ من کجا و او کجا ؟ چکاری
شده که وجود وی مانند گره سفت و سختی در رشته زندگانی من افتاد . چکاری
شده که من در آستانه عشق وی نشستم . اگر چه پیش از همه چیز بگناه خود اعتراف
کرده ام ولی دارم میگویم که من گناهکار نیستم . بخدا این گناه اذمن نبود .

گناه از سوری من بود که با آن جمال حیل در آئینه روی کارگاه من
جلوه کرد و با من حرف زد و دست بدست من داد و سر بصحرا گذاشت و دست
آخر مرا نك و تنها در صحرا رها کرد و خودش با بادی برگشت .

عزیزم چرا ایسکار را کردی ؟ چرا کردی ؟ من در حق تو چه بد کرده بودم
که تو یك چنین کیفر جاوید ، باین عذاب الیم گرفتارم ساحتی ؟

خداوند ! من سوری خودم را بخشیدم . تو هم او را ببخش ، سوری من
اگر خار است و اگر گل پرورده دست چمن آرای آفرینش است باز هم این دختر
گناهکار گناهی ندارد . نه ، گناه ندارد ، حیف نیست که من این فرشته معصوم را
معصیت کار بشمارم .

* * *

شب گذشت و روز گذشت . شبها و روزها آمدند و رفتند و این غم من ،
این غم بی انتهای من با مرور ایام فشرده تر و سنگین تر میشد و نغمه ای که در دل
تلك من از درد فراق بوحود آمده بود داشت مرا میکشت همیشه اشك در چشم و
گریه در گلو داشتم .

آه ازاين درد گذشته كه ميخواهد زجر كشم گند . آه از دست دختر همسايه
كه دل مرا برد و جان مرا نبرد . بين چه دختر بيرحمي و بي عاطفه اي بود .
از گذشت شب و روز خبر نداشتم بلكه هر روز داغ قراق او را در قلب
خود تازه تر احساس مي كردم انگار كه او ديروز رفته و من تازه بيست و چهار
ساعت است از ديدارش محروم مانده ام .
انگار كه هم اکنون اتومبيل سرتيپ براه افتاده و « من بچشم خويشتن
ديدم كه چاتم مي رود » .

انگار كه سوري من هنوز نرفته ولي دارد دست و پاي خود را براي يك
سفر دور و دراز جمع و جور مي كند و من آن معكوم با عدام كه يكلحظه پس از
سفر اين دختر اعدام خواهند كرد .
تو بامن چكار داري . تو از درد من چه ميبرسي ، تو اگر درد عشق را
نچشيده اي و زحمت عشق را نكشيده اي دست از جان من بردار . بامن حرف نزن
كه من يازبان تو آشنائي ندارم .
مستي و بازهم مستي و بازهم مستي ولي آيا شراره هاي ضمير مرا اين آب
آتش ناك فرو مي نشاند .

آيا اين مستي هر چه از دنيا بدم ببرد و از رنجهاي دنيا بدورم بدارد ياد
سوري را هم از خاطرم بدر خواهد برد .
ناكبان نامه رسان پست در خانه مارا بقریاد درآورد و اين پاكيت آبي
رنك را از لاي در بكف حياط انداخت .
رفت دويد پاكيت را برداشت و تا چشمش به تمبر فرنگي افتاد پنهان از
چشم پدر و مادرم بگراست بسمت من دويد و مثل اينكه كليد گنجهاي دنيا و سند
سعادت ملتهاي جهان در مشتش باشد بر من منت فراوان گذاشت تا پاكيت را
بعن سپرد .

حق با او بود ، اين پاكيت همه چيز من بود هر چه بود دفتر قلب من و
كتاب زندگي من بود .

مثل هميشه تشنه شراب در مغز و استخوانم ميدويد و من مست و مخمور
روي تخت خواب افتادم و اين پاكيت را بلبان تشنه خود فشردم مثل اينكه لب و
دهان سوري را در اختيار دارم با التهاب شگرفي ماچش كردم .

در زير مارك « بار آويون » با خط لاتين اسم من ماشين شده بود :
« مسيو رحيم - م » و بعد « تهران - ايران » و نامه سوري اينطور شروع
شده بود :

« رحيم عزيز . تقريباً نزديك يك سال است كه از ايران دور شده ام . »

اوه یکسال ؟ راستی یکسال است که سوری من رفته و مرا تک و تنها در این غمگنه نشانیده است ؟

پس چطور من زنده ام . یعنی چه ؟ هرگز باور نمی‌کردم که دور از وجود عزیز او زنده بمانم .

نوشته بود که « بی‌مناسبت ندانستم بشما کاغذی نوشته و یادآوری کنم که هنوز شمارا فراموش نکرده و هرچا باشم حرف شمارا می‌زنم . »

و نوشته بود که : « . نمیدانم چه میکنید کار و بارتان چطور است ؟ آیا هیچ بیاد من می‌افتید ؟ اتفاقا چند روز پیش که حرف اژه‌ها بود . »

سیاهی‌ها و سپیدی‌های ماشین شده روی این صفحه لطیف میرقصیدند . آیا این سوری منست . این همان دختر افسونکار است که یکسال پیش با من حرف می‌زد و بروی من می‌خندید و دلم را از جا میکند و بمن جان می‌بخشید .

تو همان بودی که میگفتی « بمن بگو تو » تو همان بودی که پهلوی به پهلوی و بازو بیازوی من در حاشیه‌های شرم‌نشی‌خیابان پهلوی پای آن درختها ، زیر آن سایه‌ها مرا در عالی‌ترین اوج احلام و تمنیات پر میدادی ؟

تو همان بودی که قلب بقرار مرا قرارگاه ابدی خود شمرده بودی مگر قلب من کاین زفاف تو و لبخند تو نقل عروسی ما نبود ؟

ایوای این تومی که حالا باین سردی و سادگی لب واکردی و عوض آنهمه آتش و التهاب بجان من یخ میریزی .

سوری از پسر عوی خود کیانوش یاد کرده بود و گفته بود که همیشه با هم هستیم ولی هنوز ترا فراموش نکرده ام .

« .. در لوزان اوائل خیلی دلم میخواست بایران بیایم چون خیلی تنها بودم اما حالا در ژنو خیلی از فامیلهایم اینجا هستند و ما همگی دور هم جمع هستیم البته گاهی دلم خیلی میخواهد بیایم ولی فکر میکنم حالا زود است . اینطور نیست بگذارید یک کمی بیشتر بمانم تا وقتی آمدم بهتر قدر مرا بدانند . راستی »
نامه سوری از دستم پدامنم افتاد و از دامنم پیای تختخواب لغزید و من که مست مست بودم یکباره از هوش رفتم .

دردنیای بیهوشی او را دیدم که مسخره‌ام میکند . ادای مرا درمی‌آورد ، بمن طعنه و کنایه می‌زند .

پسر عوی جوان و قشنگ و پولدارش را یرخم میکشد برای من پشت چشم نازک میکند .

پشت دستم را گاز میگیرم که چرا بکندش تسلیم شدم چرا به بندش افتادم چرا باور کردم که دختر همسایه ما را خدا با آب و گل دیگر سرشته و در کالبد

نازینش روح دیگری را دیده است .

چرا دوستش داشتم و اساسا چرا دوستی کردم دستم را جلو میبرم شاید
بدامنش بیاویزم و مستندانه بخوابم که دوستم بدارد ولی افسوس

گل سوری

دستم را جلو میبرم بلکه بدامنش بیاویزم ولی افسوس . افسوس که دست
کوتاه من بفرمای تغیل نمیرسد .

گاه و بیگاه فکرانتجار در مغز من مانند جرقه ای که بموم بیافتد باسوزش
فراوان فرو میرود . اما این فکر خیلی زیاد قوی نیست که بتواند بر مغز چیره شود .
این . . . ؟ شاید سوری من آبطوردیوانه ام کرده که حتی اراده خودکشی را هم
از من گرفته است ؟ شاید :

من مال خودم نیستم تا خودم را نابود کنم . عشق . این عشق هر چه هست
بی انصاف است ، بی رحم است ، بی عفت است ، ناپاک است ، این عشق بی همه
چیز است که مرا در آرزوی دختر بدقول و بی وفا و بی عفت و بی همه چیز انداخته است .
اما نه خدایا توبه کردم . سوری من هر چه نامهربان و بی وفا و فراموشکار باشد یک
الاهی زیبای و فرشته عصمت است سوری دختری معصوم است ، دختری نجیب است
معجوب من که گداهي نکرده . کاری نکرده اگر پدرش گوهر خود را در هوای مشتری
رنك و رودارتری بن نیم فروشد از خود او چه کله ای میتوانم داشته باشم .

نه ، ای سوری عزیزم . من از تو هرگز شکوه و شکایت ندارم .
کم کم هوا رو بر ما میرفت . اوه این بهار بر من چه گذشت . این شش ماه
تا بستان و پاییز را چه تلخ و چه ناگوار گذرانیده ام .

بیداری شبهای من ، بیقرا دی روزهای من . اتاق او هنوز تاریک است .
پیچ رادیو را باز کردم . گوش دادم دیدم «روح بخش» با آن آهنگ دیوانه
کننده که روی قلب آدم می غلطد از زبان من سخن میگوید : «ای امید دل من کجایی»
فریاد زد :

— کجایی ای امید دل من ؟ کجارتی ؟ جلوه های تو کو ؟ لبخندهای توجّه شدند .
کجایی ای امید دل من .

ای فروغ قلب من ، ای روشنائی جوانی من . تو که اینطور نبودی ؟ من ترا
از آن روز که شناختم هرگز بتیرگی و خیرگی امشب ندیده بودم
این خاموشی و افسردگی تو مرا میکشد .

ای شبهای بهار ، ای روزهای بهار . ای تو که تانیه شب ، تا بعد از نیمه شب
بیدار میمادی و تا من بخانه با زنی گشتم توبه بستر ناز نمی رفتی تا چراغ اتاق تو دو بار

علامت نمداد من بر تخت خواب نمی افتادم .

بن نگاه کن . نگاه کن بینم . این تویی که دیگر نه بخواهی بن نگاه کنی .
دیگر بن نخواستی خندید دیگر بامن ، بادل من حرف نخواستی زد . این تویی ؟
روح بخش گفت ای امید دل من کجایی و بعد خاموش ماند ولی راه گدزی بآهنگ
« کوچه باغی » این شعر را که نمدانم از کدام شاعر است در دل شب غلطانید .
آتش بزمستان و گل سوری به يك زشت وفادار ز صد حوری به
ای عجب . اینهم حرفیست . بیاد ماجرای روز افتادم . ماجرای همانروز .
همان روز . . .

پیش خود گفتم مگر پروین زشت است ؟

نمدانم کجا بودم و میخواستم بکجا بروم . ناگهان خودم را توی اتوبوس
خط یازده دیدم . این اتوبوس ومن و ده پانزده نفر مسافر دیگر را که از زن و مرد
و پیر و جوان که روی هم ریخته بودیم دم مسجد شاه پیاده کرد .

هواسرد بود ، از آندست خیابان که آفتاب ساعت نه صبح در نور و حرارت
مطلوبی غرقش کرده بود سمت سبز میدان میرفتم دهانه سبز میدان مثل همیشه شلوغ
بود جلوی بساطيك پر تقال فروش ایستادم . مثل دیوانه ها دیوانه ها بهمه چیز خیره
میشوند بهمه چیز نگاه میکنند این نگاه بهمه چیزشان در عین حال بی همه چیز است .
نه نگاه تحسین است و نه نگاه تنقید . این جور نگاه ها خشک است . بی
کرده است . مرده مرده است . من بساط این پر تقال فروش بایک چنین زشت بی روحی
خیره شده بودم . نگاه من مرده بود .

صدای زنی مرا از عمق آن بیهوشی بالا کشید . بانطرف برگشتم . این خانه
بود که بن گفت آقا ، باوهم نگاه کردم ولی دیگر نگاه من زنده شده بود .
تقریباً زنی پاسبان بود اما محترم بود . هیکل نسبتاً چاقش را توی يك چادر نماز
فاخر پیچیده بود .

بالحن شرم آلودی گفت میدانید چطور شد ؟

— مگر چطور شد ؟

— با این معصومه کلفت خودمان بیاز آمدم و خرید کردیم اینرا بغر و آنرا
بغرو هر چه میخواهی بغر ناگهان دست توی کیفم بردم دیدم که هیچی ، حتی يك شاهو
پول هم ندارم تا بند و بساط را بخانه برسانم .

خنده ام گرفت . آدم گاهی باین درد دچار میشود . توی اتوبوس می نشیند و
یادش می آید که کیف پولش را توی طاقچه یا روی میز گذاشته و در همین کیفیت
اسف انگیز بلیط فروش هم نزدیک می آید و بی حرف و سخن دستش را بخاطر يك
قران جلومی آورد و اخم هایش را بهمه میشارد یعنی معطل نکن .

طعنه و كتايه و مسخره و مثلك درانتظار شماست، جرات نداريد بگوئيد ندارم، جرات نداريد راز فراموشي خود را بياك موجود حسابگر كه هيچ چيز را فراموش نمي كند بيان بگذاريد .

مثل مار كزيده بخودتان ميبچيد و دستتان براي صدمين بار توي جيب هاي بالا و پايين شما عقب دهشاهي ميگردد كه آبروي شما را بادوتا پول سيا بخود اي لعنت به اين دوتا پول سيا و لعنت بر آبرويي كه ييش از دوتا پول سيا ارزش ندارد . لعنت بر آبرو .

شب ييش مادرم از بابت پولي كه بحساب «پول جيب» من مي برداخت يك چنك اسكناس ريز و درشت بمن داده بود مادرم از مال پدر خود يك كمی پولدار است . اين يك چنك اسكناس درهم و برهم توي جيب بغلم بود . بي گفتگو دست بچيم بردم و هر چه كاغذ كهنه و يادداشتهاي پاره پاره و كارت ويزيت و اسكناس بود همه را ييك پاره پيشكش كردم مثل اينكه لال باشم لب بسخن باز كردم . خانم بخنديد ، ولي نگاه حقيقي بمن انداخت :

« من فقط ميخواهم كه باتاكسي بخانه ام برگردم .
من ييش از يك تومان احتياج ندارم .

آنوقت گفت كه «موصومه كار دارد ، ني تواند با من بيايد . اگر شما براي چند لحظه پسر من ميشديد و مرا بخانه ام ميرسانيد . . . بي نهايت ممنون ميشدم . ديگر اراده اي نداشتم تا فكر كنم . اراده مرا دختر همسايه من باختود به فرنگ برده بود .
باهم توي تاكسي نشستيم . نه سوالي كرد و نه جوابي شنيد و نه من حوصله سوال و جواب داشتم . فقط احساس مي كردم كه اين تاكسي دارد ما را از پاي مجسمه باغشاه بسمت حشمت الدوله ميبرد .
سريع كوچه ترمز كرد .

گفتم خانم ، خدا حافظ شما . من با همين تاكسي بخانه خودم برميگردم با اصرار مادرانه اي دستم را گرفت و از تاكسي بيرونم كشيد :

« تا يك فنجان قهوه بشما ندهم نيمي ندارم برگرديد .
و با خنده اضافه كرد :

« هنوز قرار مادر و فرزندى ما با نتهاي مدتش نرسيده است . هنوز يك ربع ساعت با خروقت مانده است .
توي كريدور ، اينجا و آنجا گلدان هاي قشنگ ، تابلو هاي عالي ، تكه هاي عتيق و كرانباهي مي ديدم كه به يك دودمان كه نسال تعلق داشت و ميراثي جان دار و زبان دار بود كه بياد پدري متشخص و ارجمند صحت مي كرد .

آهسته بکنار بخاری تکیه دادم تا مادر ناشناس من فنجان قهوه را بخورد
بمن بدهد و از بند فرزندی خود آزادم سازد. اما اینطور نبود. خانم دستور
داده بود که برای من تهیه و تدارک ببینند. کار قهوه بچای و شیرینی رسید و
یواش یواش پای ناهار بیان آمد.

اسمش طاعت بود. بردامن پدر و مادری شریف پرورش یافته بود که
برایش هم مال و هم افتخار هردو را گذاشته بودند.
میگفت که پدرم در یک گذشته دور حاکم طهران بود، پدرم دوتا زن داشت
و از هر یک بیش از یک دختر نصیب نبرده بود.

من و خواهرم از دو مادر بوجود آمده ایم خواهرم زنده است و با شوهرش
در آذربایجان بسر میبرد.

در آن روزگار که من جوان بودم هنوز مدرسه های دخترانه بشور و شهرت
امروزه نرسیده بود.

برای من معلم سرخانه آورده بودند. این معلم من درس میداد. مشق
میداد و خیلی هم نجیب بود این من بودم که دوستش داشتم و با اصرار و ابرام
بسیار بالاخره زنش هم شدم. بدکردم؟ گفتم نه، خانم، خوب کردید.

ولی پدرم از این وصله ناجور که بدامن دودمانش خورده بود سخت
ناراضی بود و اگر مادر عزیزم رضای مرا نمی جست و بمن تسلا نمی بخشید،
بدبخت میشدم.

روزگار شوهر داریم خیلی زیاد دراز نبود.

پروین من چهار ساله بود و پرویز منم شیر میخورد که «صادق» مرا برای
ابد ترک گفت.

من دیگر شوهر نکردم و نشستم و به پرورش پروین و پرویز همت گماشتم.
پروین من اکنون نوزده ساله است و پرویزم در کلاس سوم دبیرستان
البرز درس میخواند.

من اگرچه زن یک مرد فقیر بیش نبودم ولی دختر مردی متین و متمولی
بودم که مرا اذمال و منال دنیا بی نیاز ساخته است.

من که امروز از شما تقاضای کمک کرده ام، کمک شما احتیاج داشتم.
من که گفتم هیچی پول ندارم. حتی یک تکه اسکناس کوچولو هم ندارم تا
خودم را بخانه برسانم دروغ گفتم و ایراهم بدان که ممکن نیست زنها، حتی
زنهایی که توی کوچه گدایی میکنند پول نداشته باشند هیچوقت تهی دست نباشند.
زن اگر هیچ نداشته باشد معر است بی پول باشد، شما از عمل معاش زن،

از عاقبت اندیشی زن ، از خصلت جمع وجود کردن زنها خبر ندارید. این جنس همیشه پولدار است منتها بغاطر پولدار شدن باز هم تلاش میکند .
من از شما پول نمیخواستم بلکه تمنای دیگری داشتم و هنوز هم نمیتوانم ..

نمی دانم .

یعنی نمیدانم میتوانم تمنای خودم را ابراز کنم یا نه ؟

حیرت زده پرسیدم از چه چیز رودربایستی دارید و خوب است بگوئید ببینم چه میخواهید و مطمئن باشید اگر از دست من کمکی بریاید در حق شما مضایقه نخواهم داشت .

در این موقع نه آشپز آمد و مارا با تاق ناها ر خوری دعوت کرد .

توی کریدور پرویز و پروین هم رسیدند ، مثل اینکه با هم آشنا هستیم

دیگر حاجتی بمرغی نبود .

دور میز مستطیلی که از عطر اشتها انگیز خود فضا را در عطر اشتها فرق ساخته نشستیم. پروین پهلوی دست پرویز نشست یعنی بقاصله يك صندلی پهلوی خودم قرار گرفته بود .

خانم صاحب خانه که بسیار خوش سخن و خوش مشرب بود ، روبروی من نشسته بود . سر ما بحر فهای بامزه خانم کرم بود ولی من در عین حال یواش یواش با پرویز صحبت میکردم ، از مدرسه و درسهای مدرسه و کم کم از اینکه آیا هنر نقاشی را هم بدانش آموزان می آموزند هم سخن بمیان آوردم .

پرویز برای من تعریف کرد که در دبیرستان از این هنر تشویق نمی کنند ولی شاگردانی که ذوق اینکار را دارند خودشان خود سرازه روی تابلو قلم می کشند و گاهی هم بجرم اینکار توبیخ میشوند در این هنگام خانم طلعت توی حرف ما دویده و از کارهای نقاشی من تمجید کرد :

— ای عجب . بشما چه کسی گفته که من نقاش هستم .

خانم گفت من تابلوهای تقلیدی و ابتکاری شما هر دو را تماشا کردم و خیلی

هم از ذوق شما خوشم آمده و یکبار هم در تماشگاه «آبادانا» شما را دیدم .

من از شرم سرخ شدم .

بله. شما را دیدم و همیشه آرزو میکردم که روزی باشما بنشینم و از هنر نان

تعریف کنم و شما را مثل پسر خودم دوست بدارم و آنوقت رویش را بسمت دخترش

برگردانید .

— پروین این همان آقا ست . آقای رحیم م. نقاش شیرین کار . یادت می آید ؟

دخترك لبخندی زد و نگاه مشتاقی بمن انداخت .

پروین دختر خوش‌هیكلی بود ولی قشنگ نبود . من در این لحظه باچشمان کنجگاوتری به این دختر خیره شدم و مادرش هم میخواست من و پروین همدیگر را بهتر به بینیم تا بعد از ناهار هرچه دلش میخواست روشن‌تر ادا کند .

پرویز و پروین مادر را ترك گفتند و خانم دنباله حرفهایش را گرفت .
- پروین مرا دیدید ؟

- دیدم خانم ! دیدم يك دوشیزه متین و خوش‌دوق و . .

- البته زیبا نیست .

گفتم تمامی زیبایی چه باشد .

- نه آقا ، دختر من دختر قشنگی نیست و تا بخواهد نجیب و مهربان و

با وفاست ولی من عقیده دارم که خصلت وفا از زیور زیبایی گران بها تر است .
اینطور نیست ؟

تصدیق کردم از خانم طلعت گفت که دلم میخواست شمای هنرور و هنرمند يك چنین همسر با وفا داشته باشید تا از دست غمهای زمانه باغوش دلنوازی پناه ببرید . من مصلحت شما را اینطور شناختم .

خانم گفت که برای ارباب هنر همسر زیبا جز دردسر ، چیز دیگری نیست . همسر زیبا ناز دارد ، توقع دارد ، دنگ و فنگ و قر و قر دارد و جان خسته هنرمند گسه سخت از دست خودش خسته و فرسوده است دیگر نمیتواند ناز بکشد و تعارف کند .

پروین من ناز نمی‌کند و نازکش نمی‌خواهد بكمپلیمان گوش نیندهد و «كمپلیمان‌تور» هارا هم دوست ندارد . پروین بخاطر شما آرام و قرار خود را فدا خواهد کرد .

با لبخند ساده‌ای گفتم : خانم از لطف شما خیلی ممنونم ولی می بینید این لطف‌ها همه لطف شماست . تا پروین خانم چه جور فکر کند .
- از پروین مطمئن باشید . او هم شما را دیده و گمان میکنم از شما خوشش هم آمده است .

و بعد از کمی سكوت :

- اطمینان میدهم که هیچوقت بی‌گدار بآب نمی‌زنم .

اطمینان میدهم که . .

اجازه خواستم که چند روز بمن مهلت بدهید تا در پیرامون این مسئله حیاتی بیشتر فکر کنم ،

توی راه باین مسئله حیاتی فکر میکردم ولی در آن لحظه که مست و

مصور از غیابان اسلامبول بغانه خود بر میگشتم همه چیز را فراموش کرده بودم
تنها یاد سوری بود که در مغز من داغ تر و روشن تر از آتش شعله میکشید. تنها
وری و تنها یاد سوری سفر کرده که صد قافله دل همره اوست .

من و تقی

راهگذر گفت که :

آتش بزستان ز کل سوری به يك زشت وفادار ز صد حوری به

اوه . . سوری و کل سوری ...

کل سوری من اکنون در کشور سوئیس عطر می افشاند و برای من در این
زمستان سوزان از کل سوری مهربانتر از این آتش گرم کننده و نوازش
دهنده است .

واما «يك زشت وفادار» که از «صد حوری» بهتر است . . این حرف مرا
بیاد پروین انداخت .

پروین زشت است ؟ پروین ملاحظت و صباحت و ناز و عشوه سوری را ندارد ؟
پروین آن دست شهر ، سوری این دست شهر نمیشود ؟
آیا اینطور نیست ؟

دیوانه وار فریاد زدم اینطور است ولی من پروین را میخواهم ، من همین
«زشت وفادار» را میخواهم که از «صد حوری» بهتر است . باخشم تمام پشت
دوی پنجره را جلو کشیدم و قسم یاد کردم که حتما با پروین ازدواج خواهم کرد .
و قسم خوردم که دیگر بدختر همسایه فکر نکنم ولی معبدا پروین و سوری ، سوری
و پروین . گاهی این و گاهی آن بوبت در موج ظلمت پیش چشم من جلوه میکنند
و از پیش چشم من میگذرند .

سوری قشك است ، دلرباست و البته با تمام قشنگی و دلربایی خود ،
دل شکن و دل آزاد است . سوری یکه کیانوش بلند بالا و خوش هیكل و ثروتمند
هم بهمه دارد اما پروین هرچه هست همین است و هیچکس هم جز من بقلب
وی راه نیافته و این قلب دست نخورده تنها مرا میخواهد .

مرا یا همین ریخت و ترکیب ، مرا با همین جنون و حیرت ، مرا با همین
بال شکسته و خاطر آزرده پروین بن مهربان خواهد بود . پروین مرا پناه
خواهد داد . پروین زمین مانند پروین آسمان شبستان زندگی مرا خواهد برافروخت .
آتش تا سپیده دم مستی را با بیداری بهم آمیخته بودم . هم مست بودم
و هم بیدار و سبج سحر یگراست بسراغ دوست عزیزم «تقی» رفتم .

این تقی هم روزگاری مانند من عشق داشت ولی برخلاف من عشقش بوصول

انجامید . تقی مثل رحیم سر بدیوانکی بصحرا نکذاشت .

گفتم تقی عزیزم . من دیگر نه پدر و نه مادر و نه خواهرم ، من هیچکس را دوست ندارم . حتی سوری را هم دوست ندارم . من پروین را دیدم و این دختر مهربان را پسندیدم . وصال من و پروین حتمی است و این نوعی که باید مهربانتر از پدر و مادر و خواهرم برای من برادرانه دست بالا کنی و سر بی سامانم را بسامان برسانی .

تقی از صفا و صمیمیتی که نشان دادم خوشش آمد و قول داد تا هفته دیگر تدارک عروسی مرا به چینه . دل من میخواست معرمانه و خیلی هم معرمانه این عروسی برگذار شود . من از پدرم بدم آمده بود ، آن پدرم بود که رفت و راز مرا در خانه همسایه به آفتاب انداخت .

این مادرم بود که هر چه از خواهرم شنیدیدم گفت و این رفعت حتی رفعت را هم دوست ندارم . اساسا چرا باید این دختره مرا جلوی سوری آدمی تنگ حوصله و کوتاه فکر نشان بدهد من باید از يك چنین خانواده انتقام بگیرم و انتقام من هم یکپاره ترك خانه و خانواده گرفتن است . انکار نه انکار که پسری بنام رحیم در این دودمان بوجود آمده است .

با پروین عروسی میکنم و بغانه خودش میروم و در همانجا تا عمر دارم میمانم تا دیگر چشم من خانه خودم و خانه همسایه ام هیچکدام را نبیند ، تا دیگر اتاق خواب سوری نه تاریك و نه روشن ، هیچکدام پیش چشم جلوه نکنند . من عشق و زندگی خود را در راه این دختر با وفا که بغاطر من فداکاری میکند فدا میکنم .

* * *

روز دوشنبه با خانم طلعت صحبت کردم و روز سه شنبه من و تقی در آن خانه قشنگ مهمان بودیم .

آنروز خیلی با خوش گذشت ، تا دو آقا و چهار تا خانم ناشناس هم در مهمانی آنروز شرک داشتند البته در چشم ما ناشناس می آمدند زیرا همسر آئنده ام با آنها حلی خوامانی صحبت میکرد .

مثل اینکه نسبتی هم در میان بود . نازی آنروز هم گذشت و بعد از آن روز شب و روز من با پروین میگذشت و از آنجائی که توی محرم و صفر بودیم نمیتوانستیم محفل عقد را بر پا سازیم .

گاه و بیگاه تقی را هم با خودم بغانه نامزد میبرد و ولی بیشتر خودم ترك و تنها میرفتم زیرا میخواستم خودم باشم و پروین . میخواستم با نامزد عزیزم

تنها بآنم وازلطف و ذوق و مهربانی وی بیشتر بهره ببرم .
پروین اگرچه صورت زیبایی نداشت ، ولی تا دلم بخواهد سیرتش قیلا
بود . سیرت زیبای این دختر بن جان میبخشید .

احيانا میان پروین و سوری قضاوت میکردم ژستهای سحرکننده سوری را
یکطرف میگذاشتم و مهر و عاطفه و وفای پروین را دوطرف دیگر ، میدیدم
که همسر من باید اینطور باشد ، پروین باید همسر من باشد زیرا من بالاتر از
زیبائیها و دلربائیها بیک آغوش مهربان و مطمئن محتاجترم و اینرا هم بگویم
که بازهم یاد سوری ذرات وجود مرا درهم میفشرد و یکباره بفریادم میآورد .

* * *

به تقی سپرده بودم که این ماجرا را تا آفتاب نیفتاده مخفیانه بداند و
هیچ کس حتی خواهرم ابراز نکند و خدا خدا میکردم که این چندروزه سوگواری
مذهبی بسر برسد و عروسی من و پروین سر بگیرد ولی علی رغم آرزوی من خبر
ناگواری از آذربایجان آمد و نامزدم پیراهن سیاه پوشید .

خبر آوردند که خانم «طلیعه» خواهر خانم طلعت در انتهای يك بیماری
پانزده روزه درگذشت و خانواده خود را تا چند ماه دیگر هم عزادار ساخت ؛
خانم بمن گفت که ما نمیتوانیم بر روی مراسم و آداب پا بگذاریم و حرمت
این ماتم خانواده کی را پایمال کنیم .

ماچاریم دست کم چهل روز دیگر هم جشن خودمان را بعقب بیندازیم .
چهل روز ، این چهل روز خیلی درز است ولی چه باید کرد احترام خاله
پروین هم باید مراعات شود بامید بعد از چهل روز ، روز میشرم .
من طی روزهای ماتم کمتر بغضه نامزدم میرفتم ، آخر سرشان شلوغ بود
بساطگریه و زاری پهن بود . من خودم از بس گریه و زاری داشتم که باین عزای
نمیرسیدم ، ماتم من ماتم امید و آرزوی من بود .

يك هفته ، دو هفته بیشتر و کمترش را نیدانم ، هرچه بود روزها و شبهای
گذشته بود که من از پدر و مادر و خواهرم خبری نداشتم .

دادبو داشت اذان ظهر را میگفت که من پا بغضه خودمان گذاشتم ، ای
عجب در اینجا بساطی برپاست . مادرم دوید و گریه کنان مرا در آغوش کشید و
گفت و گفت و غیلی چیزها گفت و بمن مهلت نداد که پرسم این چه بساطیست
و بالاخره خودش گفت تیمسار سرتیپ رفعت را برای پسر بزرگش که يك افسر
جوان و نجیب و شرافتمند است خواستگاری کرده و ما هم جواب مثبت داده ایم .
مادرم گفت که اسم داماد ما بهرام است .

تیسار سرتیپ . این کلمه ، تار و بود قلم را تکان داد . چشمانم غرق اشک شد .

از میان بازوهای مادرم بیرون رفتم و در گوشه‌ای سر برزانی غم گذاشتم . تیسار در حق من ظلم کرده بود .

دوباره مادرم آمد و اما تنها نیامد ، دست رفعت هم توی دستش بود . چشمم بچشمان اشک‌آلود خواهرم افتاد ، دیدم که از دلتنگی من سخت دلتنگ است . از جا بلند شدم و خندیدم و خواهرم را بوسیدم .

- امیدوارم این پیش‌آمد برای تو مبارک باشد رفعت عزیزم .
مادرم و خواهرم هر دو میدانستند که چرا اوقاتم تلخ شده است . پیدا بود که دوباره عشق جوانم‌رگم بیامد آمد و از زیر خاکستر وجودم دوباره شعله‌های عشق سر برکشید .

رفعت گفت که من خواستم تلافی کنم ولی بابا و مادر هر دو جلوی مرا گرفتند . من از بهرام بدم نمی‌آید ولی خواهرش - در حق برادرم کار خوبی کرده است . معنای دیروز در پای شمع و قرآن زانو زدم و ساعت شش بعد از ظهر به‌عقد بهرام درآمدم . می‌گویند که من ترا دوست دارم مثل اینکه راست می‌گوید .
گفتم تو چطور ؟

رفعت کمی سرخ شد و این رنگ آتشی‌کافی بود که مرا به‌میزان عشقش راهبری کند رفعت هم او را دوست میدارد .

خوش بحال رفعت . از همان روز که باین خانه آمدم خواهرم بخاطر این پسر بیقرار بود .

دیدم که هر وقت اسم پسران « بلند بالا و قشنگ » همسایه را می‌آورد حالی بعالی می‌شود .

چه خوب شد که این نهال میوه شیرین بیار آورده و کام دو جوان آرزومند را شیرین کرده است ولی نهالی را که من در آب و گل دل خود کاشته‌ام و از خون قلب خود آتش دادم هرگز بارور نخواهد شد . این نهال با نهال عمرم یکجا خواهند خشکید .

پدرم جلو آمد و بامهربانی فراوان دستم را گرفت :

- بابا . چه شد که یاد ما کردی ؟

گفتم پدر عزیزم . خسته بودم و رفته بودم چند روزی باد و ستانم خوش باشم . بلکه از شر این خستگی جان بلب‌آور خلاص شوم .
مگر بد کردم ؟ پدر پهلویم نشست .

— اگرچه بی اجازه تو رفعت را بدنیال بختش فرستادیم ولی من مسئولیت رضایت ترا بهمه گرفته‌ام . من ببادرت گفتم که اگر رحیم از این ازدواج ایراد بگیرد خودم ایرادش را جبران خواهم کرد بگو به بینم این کار ما ایرادی هم دارد ؟

— خوب کاری کردید پدر . من چه حرفی دارم . و بعد با لحن آهسته تری گفتم :

— امیدوارم سعادتمند باشند .

پدرم دستم را با نوازش پدرانه ای فشرد و آسوده ام گذاشت .

شب ته دانه‌انسان

تقریباً زمستان هم گذشت آن سال برای من سال پر ماجرامی بود حالا که می بینم زمستان دارد می گذرد درخود حس و حال تازه ای را احساس می کنم .
ای لعنت بر این سال : الهی که هرگز برنگردد ، چه سال سیاهی بود .
بچقدر بر من سخت گذشت .

اکنون ده روز است که از اسفند ماه می گذرد و روز بروز قدم بقدم مارا بطرف بهار می کشاند . بهار می آید و گلها پیار می آید کسی چه میداند از کجا معلوم است که گل آرزوی من باز نشود ، شهبای اسفند ماه خیلی زیاد بلند نیست . وانگهی برای من که شب تا دل شب بیدارم بیش از چند لحظه دوام ندارد .

در آنشب بیداری من نزدیک بود بسرحد شب زنده داری برسد بنا براین توانستم سحرخیزی کنم . آفتاب دلنواز ماه اسفند يك نی بافق پریده بود که من از تختخوابم پایین پریدم .

پنجره بملوی دست من باز بو- اما روزگار یست که من با این پنجره کاری ندارم باز باشد . بسته باشد . بمن مربوط نیست . ناگهان شبح او را توی آئینه دیدم همان آئینه .. همان آئینه که روی کارگاهم گذاشته بودند . نگاه کردم دیدم خود اوست قشنگ تر شده دلربا تر شده . بهتر میخندد . عمیق تر نگاه میکند .

بعقب برگشتم خداوند ا- سوری . سوری . آیا هنوز در خوابم و این شبح فریبا را در خواب می بینم . شاید بار هم دست کردم و «شهبین شهبیرانی» را پای عمارت بانك ملی بجای «سوری» خودم گرفتم ، نکند که باز هم چشمان من عوضی به یسد . ولی نه ، هیچ طوری نیستم . خواب هم نیستم و مست هم نیستم . این سوری من است که اتاق خود و کانون عشق من هردو را روشن کرده است .

لېم جنیید که بگویم سلام ولی دوباره دهانم جمع شد. بخاطرم آمد که پروین چشم براه من است، بخاطرم آمد که «یک زشت و نادار» از «صدوری» بهتر است و آنکسی مگر این دختر نامزد کیانوش نیست؟ سرم را زیر انداختم و اذیله‌ها پائین رفتم. خوشحال و خرم بودم که دیگر دوستش ندارم ولی سوری هرگز چنین سردی را از من انتظار نداشت حالا که باید گرمتر و مهربان‌تر باشیم. حالا که باید در کنار هم بنشینیم و با کمک هم بار زندگی داپدوش برداریم. رفعت از قول بهرام گفت که نه سوری و کیانوش برای همیشه یکدیگر را ترک گفته‌اند. دختره خودش دید که پسرعوی و لگر دوش با یک زن و لگردا طریشی نصف اروپا را زیر پا گذاشته و شبها و روزها و هفته‌ها و ماهها را با هم بسر برده‌اند. دیگر یک چنین نامزد دله و نانهیب را دوست نخواهد داشت.

من به این حرفها گوش دادم ولی حرفی نزدم دلم پیش پروین بود. ترسیدم اگر بنشینم و دختر همسایه بخانه ما بیاید دیگر نمیتوانم تکان بخورم من اذ قدرت شگرف این دختر خیر داشتم و اینرا هم میدانستم که چقدر در برابر وی بیچاره و ناتوان رفعت قریب از کجا؟ داداش کجا هنوز هیچکس جز قتی اذ این «کجا» خبر نداشت

* * *

نامزد عزیزم پروین چشم براه من نشسته و مادر مهربانش بکار عقد و عروسی ما برخاسته است ولی من کجا هستم. سوری آمد و زندگی من زیر و زبر شد. من سوری را دیدم و همه کس و همه چیز را فراموش کردم نگاه خیره‌ای بن انداخت که من سرتاپا لرزانید گاه کرد و گفت چه غلطها یعنی اینقدر سربها شده‌ای که هفته بهفته توی کوچه‌ها بخش و پریشانی، چشمان قشنگش داغ شده بودند.

این حرفها اذ آن دهان خوش ترکیب آلوده بادود آتش بقلب من فرو می رفت. هیجان زبانش زبان مرا پاك لال کرده بود. نگاه سوری نگاه عادی نبود. غرق در عشق و مهر و قهر و افسوس و عتاب بود.

نگاه زن مسلط و مهربانی بود که میخواهد شوهرش را با زور هبنتویز از راهی براه دیگر برگرداند. مثل اینکه سانه‌است با من همسر و همبستر است و اکنون دارد جابرا نه حق خود را اذ دیگران پس می گیرد و مطمئن است که پس خواهد گرفت.

— پس تو درغیاب من هر غلطی که دلت خواست کردی . هر جا که نباید
بروی رفتی ، تا بوق سك توی میخانه ها و کاباره ها پلاس بودی . درست افسارت
را به پشت انداخته بودند . به به ، و بعد لبهای لبریز از هوس و شهوت خود را
گاز گرفت .

— تقصیر من بود که ترا ول و ویلان گذاشتم و مسافرت رفتم . از امروز
خواهی فهمیدی که گریه کجا تخم میگذارد . از امروز . . . دهان من چنبد که
حرف بزنی ولی سوری چنان لرزید و چنان جیغ کشید که اسم خودم از یادم رفت ؛
— خفه شو ، من همه چیز را میدانم خفه شو . ناکهان باغوشم افتاد و
گریه را سرداد .

ای عجب . راست راستی گریه می کند . اندام قشنگش که قشنگترین
اندام های این دنیا است مثل پید بطوفان افتاده تکان می خورد . اشک . بخدا
سیل اشکش گریبان مرا خیس کرده بود :

— رحیم

گفتم سوری من . مرا ببخش . غلط کردم غلط کردم هزار مرتبه غلط
کردم . مرا ببخش ای عزیزترین کسان من آهی کشید و دست مرا توی دوتا دست
از یاسمن سپید تر خود فشرد :

— دیگر نمیگذارم از دستم بروی . دیگر اجازه نمیدهم جز بغاطر کارهای
ضروری دیرتر از ساعت هشت بخانه برگردی . دیگر . . می فهمی ؟ دیگر نمیگذارم
از دستم فرار کنی .

همچنانکه دستم توی دستش بود مرا بدنبالش کشید . این نخستین بار بود
که سوری با باتاق من می گذاشت .

رفت سراغ مادرم رفت و مادرم توی آشپزخانه داشت آشپزی می کرد من و
سوری در اتاق کارم تنها مانده بودیم .

کارگاه مرادید و پسندید :

— آخ چه خوشبختم که خودم را توی اتاق تو می بینم . چه کارهای زیبا و
چه کارگاه زیبا .

آنوقت آئینه را از روی میز کارم برداشت و سر بخاری گذاشت :

— بس است . این آئینه وظیفه خود را پیاپی رسانیده و از حالا باید منتظر
خدمت بماند .

هنوز اشک در چشمانش میدرخشید . نمی توانست یکجا آرام بگیرد . کتابهایم
را زیر و بالا میکرد و با تخت خواب و درخت خواب و در میرفت و همه جا را کنج کج و آنه میشگت .

انگار که میخواست بر که دزدی اذست من در بیآورد ولی اذاین بر که مر که ها در بساط من نبود.

خاطر جمع شد و آهی کشید و لبخندی زد و توی صندوق چرمی افتاد و بعد گفت که رحیم نمیدانی چقدر دوستت دارم . آه . این حرف چقدر شیرین است . آدم را چه جور مست میکند . تماشا کن . دختری که در قبله عبادت تو ایستاده و محبوب تو و معبود تو و سرمایه وجود تست اینطرف بگردد و آنطرف بگردد و بعد توی صندوق فرو برود و آغوشش را مثل در بهشت بروی تو باز کند و بالحن تبتار و تبآوری بگوید ، نمیدانی چقدر دوستت دارم . سوری ، این تومی ؟ این تومی که بعشق من اعتراف میکنی . این تومی که محنت یکسال هجران و تلخی هزار سال حرمان مرا با همین يك کلمه اذجان من بر میداری .

سوری من چه بگویم ، پس من چه بگویم ، آیا منم بگویم که دوستت دارم بگویم چقدر ؟ بگویم چندان ؟

سر زیبایش را با همان ژست دلغریب که دیوانه ام میکرد ، بسمت راست تکان داد و آن یکدسته زلف ناراحت را که روی چشم و ابروی راستش می افتاد بعقب زد و گفت :

— يك ، فقط يك مرتبه دوستم داشته باش . بیاد آروز افتادم ، آروز هم همین حرف را گفته بود .
آهسته بلند شد :

— دارد دیر میشود ، باید بحمام بروم ، کمی مکت کرد و گفت :
— فرداشب به « ته دانسان » خواهیم رفت . اوه : يك عمر بود که من بانتظار این فرداشبها ستاره و روزها دقیقه می شمردم .
— چه خوب .

این « چه خوب » را با رعشه ای چون آمیز ادا کردم .
سوری دستم را فشار داد و گفت خیال نکن که در آنجا توی زنها و دخترها ولو خواهی شد ، خیال نکن که بگذارم با هیچ کس جز با خودم برقصی ، می بینی ، من همه جا با تو خواهم بود .
— ای عزیز من ، از خدا همین را میخواهم که با تو باشم و در آغوش تو باشم . من چکار بکار دیگران دارم : چون تو دارم همه دارم ، اگر من هیچ نباشم با لبخندی لبریز از رضا و رغبت در کوچه را بهم زد و کوچه ما را ترك گفت .

لحظه دیگر دیدم که داور جامه‌دان حمامش را توی اتاقش می بندد ، من
مات و مبہوت بہیکل زیبای اوخیرہ شدہ بودم .
خندہ ای کرد و پنجرہ را بست .

• • •

این شب نشینی را بمینت نامزدی رفعت و بہرام ترتیب دادہ بودند . خانہ
ما کہ ہیچ ، حتی خانہ وسیع و زیبای تیمسار ہم برای تہ دانسان آن شب
گنجایش نداشت .

سالن کافہ شہرداری در آنشب میان نور و تعمت غرق بود .

بریچہرکان تہران مثل پروانہ ہای بہاری در شب بیست و دوم اسفند ماہ
گلہای رنگارنگ فروردین و اردیہشت را باخودشان بآن سالن آورده بودند ،
یک دریا پر از رنگ و یک دنیا پر از عطر .

خرمن خرمن گل و صحرای سبزہ و صفا ، سالن کافہ در چشم مردم بصورت
ساحت رؤیائی بہشت برین جلوہ میکرد .

سالن بابک چنین اقیانوس عظیم از جوانی و جمال موج و تلاطم گنج کیندہ ای
داشت بہار زودرس و جوانی بی حوصلہ اگر این زندگی تلخ را اگر در شہد
مستی و بی پروائی فرو نبریم شما بگوئید . چکنیم . چہ کسی طاقت دارد کہ این
زندگی تلختر از زہرمار را بجشد و فریادش در نیاید .

یک کمی دیرتر آمدہ بودم . سوری همچون تشنہ ای کہ در بیابان عقب آب
بگردد و ناگہانی یک چشہ زلال برسد دیوانہ وار بہ سمت من دوید و باورکن
داعست مرا میخورد داشت مرا میخورد .

سوری میدانست کہ من کار داشتم و گر نہ بلائی بروز من می آورد کہ
دوتا را ہشت تا بہ بینم .

«تا سگو» می نواختند این رقص رقص رؤیائی سوری بود .

نمیدانم خوابم یا بیدار . مستم یا ہشیار . او در آغوش من مثل آرزو
در قلب من ، مثل لذت در ذائقہ من مثل خواب در چشمان من حالتی میان وجود و
عدم دارد . نفس معطرش بسینہ ام میخورد . ایسکہ میکوبند دہان آدم بوی شیر میدہد
راست میگویند ، دہان قشنگ سوری بوی شیر میداد .

این دہان از بس پاک و مقدس و بی گناہ بود کہ نپرس ، چستہ و گریختہ
با او حرف میزنم ولی بمن جواب نمیدہد زیرا در دریائی از مستی و مخموری
غرق است ، او زودتر از من خودش را باخته است .

رقص آرام تانگو ، این رقص خواب آور ، این رقص خیال انگیز من و سوری را بغواب وخیال فرو برده بود ، مانند تخته پاره ای که روی تلاطم دریا بلغزد . من و او روی امواج موزیک میرقصیدیم ناگهان موزیک استاد و سرتپ برای ادای خیر مقدم و قبول تبریک و تقدیم تشکر یک سر و گردن از همه بلندتر استاد غریب شادی و غوغای مردم تا چند لحظه پدر سوری مجال صحبت کردن نمیداد . تیمسار گفت از اینکه خویشاوندان و دوستان عزیزم دعوتم را قبول کردند و در این غرسندی که نصیب رفعت من و بهرام من شده شرکت جسته اند تشکر میکنم و پسر و عروسم بن اختیار داده اند که از قولشان این عرض تشکر را تجدید کنم .

تیمسار سرفه ای کرد و گفت بعلاوه میخوام از سعادت دیگری هم که سراغ پسر و دختر دیگری آمده و نهال آرزو و عشقی وا به ثمر رسانیده است یاد کنم

گوش دادیم بیینیم باز چه خبر است :

— « . . . دختر من سوری با رحیم . م . نقاش . . همه مردم من و سوری را

هم بهممه انداخت .

همه فریاد شوق میکشیدند و ماهم فریاد می کشیدیم .

همه برای مادست میزدند ولی ما نمیداستیم برای چه کسی دست میزدیم .

سرتپ رسماً نامزدی مرا با دخترش بدرم خبر داد و اضافه کرد که در گلپای

شاداب اردی بهشت ماه این عروسی صورت خواهد گرفت .

موزیک از نو به نو در آمد ولی سوری گفت من اجازه گرفته ام که با تو بیخانه بر گردم ،

و هد گفت :

— بیا برویم . بیا از مردم دور بگیریم . دلم میخواهد که با توتنها باشم .

خواستم از گوشه و کنار اتومبیلی بچک بیاورم ولی نگذاشت :

— حیف نیست که آدم ر و بال این مهتاب ظریف را زیر چرخهای

تومبیل بکشد ؟

آه عمیقی کشید و دوباره گفت :

— ای . . . وای . . این دوره بیوفای امروز و فردا ما را ترک میکند و از

خود و از بیوفائی خود جز چند شب مهتاب چیزی بجا نمی گذارد . شب

مهتاب آن گلابست که « وقتی گل رفت و گلستان شد خراب » بدرد

ما می خورد .

این شبهای مهتاب را دوست داشته باش پیراهن سوری هم در آتشها

همرك مهتاب بود .

خیابان شکوهند شاهرضا در نورماه عطر بهارگران تاییکران غرق بود .
انگار که من و دختر همسایه در نورماه و عطر بهارشا میکنیم از خودم خبر ندارم ولی
سوری من در آتش بصورت يك پاره مهتاب در آمده بود .

دوباره بازویش خیره شدم . این بازوهای گرم و روشن همان بازوی
گذاشت که گفته بودم به لامپ های استوانه ای «فلورسانت» میسازد :

- کجای نگاه میکنی ؟ مگر نکتم که بازوی من هم بازوی آدمیزاده است .
شاید خیلی قشنگ است که اینطور گیج کرده راستی ؟

چشمان من پرازاخك شد . بیاد این یکسال دوره حرمان و هجران افتاده
بودم . سوری سرناز نیش را بسمت چپ برگردانید و قله های برف آلود البرز را
بمن نشان داد . هنوز ارتفاعات کوه دماوند تا کمرو دامن سپید بودند .

- ببین . چه شکل ماهی دارد . چه بزرگ است . چه مجلل است تماشا کن
این جلال و جبروت وجود است که آدم را در برابرش بزانو در میآورد .
بیاد دوست عزیزم «علی صدارت» افتادم و گفتم :

روشن است امشب چون روز مهتاب همی ماه رویا بچنین شب نسزد خواب همی
کسوه از دور يك کشتی سیمین ماند کافکنند لسكر در لجه سیماب همی
خوشش آمد . و خیلی ، تعجب کرد اما دل من بجایهای دیگر رفت . گفتم سوری .
تو دیگر نخواهی گذاشت که من پشت کارگاه نقاشی بنشینم

- چطور ؟

مثلا بدت بیاید که قلم بدست بگیرم و هیكل و ترکیب دختر دیگری را بر
روی تابلو ترسیم کنم .

- فکر نمیکنم که بدت بیاید . ؟

- فکر میکنم که چندان خوشم نمی آید .

و بعد گفت هرگز نمیگذارم که جز خیال من بغز تو راه بیاید و هرگز اجازه
نمیدهم دست دیگری بقلب تو دراز شود .

سوری گفت این «خودخواهی» نیست . این «توخواهی» است ، من ترا
میخواهم و نمیتوانم ترا بکس دیگری ببخشم ، تو روزنامه نیستی که اجازه بدهم
دست بدست بگردی . تو قلبی داری که من دوستش دارم و من این قلب محبوب
را که کانون عشق من است مانند حرم کعبه محترم میشمارم و سعی میکنم کلید این
خانه همیشه در دست من باشد .

سوری گفت من یک دختر قشنگ را می شناسم که اسمش «شیطان» است .
این شیطان .

۱- شیطان :

— به اسمش شیطان است و این شیطان :

درحاشیه خلوت و خاموش خیابان علامی سوری بدرخت تنومندی تکیه داد
و داستان شیطان را نیمه کاره فراموش کرد .

دست او دردست من هر لحظه داغتر میشد و درسایه روشن شاخه های این
درخت چشمان سوری باطوفان شگرفی می درخشید .

صدای ضربان منظم يك قلب را مثل قطره های باران بیکه تپه شب در داخل
ناودانهای آهنین صدا میدهد می شنیدم اما ندیدانستم این صدای قلب من یا صدای
قلب اوست ، چه میدانم . از کجا قلب مادونفر بیک آهنگ نمی طپد .

تنگانی خورد و در آغوش من غرق شد احساس کردم بازوهای برهنه اش
با آن گرمی و روشنائی بدیع بگردنم حلقه بست .

دوشعله آتش از سینه ما زبانه کشید و بلبهای ماریسید و بوسه رادر دهان
ما آب کرد و کباب کرد و هر دو را مست و مغشور اذین دنیا بدر برد .

من بارها مست شده بودم ، مست عرق ، مست شراب ، مست کباب های
هنسی و لیکورهای فرانسه و ویسکی های انگلستان ولی این مستی حکایت دیگری
داشت . این مستی نبود این محوشدن و فنا شدن بود .

سوری همچنانکه در آغوشم غرق بود لیش را اذلبان من کند و سرش را روی
شانه ام گذاشت .

— آه من ترا چقدر دوست دارم .

ای خوش بحال او که زبان داشت حرف بزید ولی من لال بودم .

فردا که از رختخوابم بیرون می آمدم به آفتاب روح بخش روز بیست و دوم
اسفند ماه گفتم :

ای آفتاب من از تو گرمترم ، از تو روشن ترم ، ای آفتاب اسفند ماه من
از تو خوشبخت ترم .

یاد پروین

از این و آن می پرسد که « او کجاست » :

يك هفته است که تقی بدببال من میگردد و میخواهد مرا پیدا کند ،
اما نمیتواند .

منهم مثل پروین از خودم می پرسم که رحیم کجاست .

منهم همراه تقی عقب رحیم میگردم ، عقب خودم میگردم .

نامزد بی گناه من از سر نوشت من خبر ندارد و میدانم این بلا از کدام آسمان

بر سر من فرود آمده است.

سوری ازادوپا برگشت و زندگی مرا زیر و زبر کرد .
سوری آمد و قلبی را که تا یکسال بی صاحب گذاشته بود بسار دیگر
باخیار گرفت .

بالاخره از گوشه و کنار به پروین خبر دادند که دیگر از رحیم نپرس .
نامه پروین را با خونسردی باز کردم . میدانستم که چه میگوید و چه
میگوید و چه مینویسد ولی اینطور نبود . نامه پروین خیلی عمیق بود ؛
تو بگو که حرف خودم را از کجا شروع کنم ، تنها دختری بودم که بسا
ماجرای تو آشنا بودم . ترا و سوری ترا باهم و دور از هم میشناختم ، یعنی ترا
جدا گانه و سوری را جدا گانه و بعد عشق و جنونی را که نسبت باین دختر پری
پری پیدا کرده بودی ، ایشراهم میدانستم .

من بسوری توهین نمی کنم زیرا میترسم بدت بیاید ولی ترا سزاوار توهین
میشمارم زیرا نتوانستی پرده های خیال را کنار بزنی و پا بصحنه حقیقت بگذاری .
من ترا در نمایشگاه «آبادانا» دیدم و این من بودم که ترا بمادرم نشان دادم .
احساسی که نسبت بتو در ضمیرم بیدار شده بود احساس هاشقانه نبود . دل
من بحال تو سوخته بود پیش خود گفتم دستی درازکنم و جانی را از گرداب غم
بیرون بیاورم .

مادرم معاطف من پی برد ، آنقدر عقب تو گشت و آنقدر سراغ ترا گرفت
تا آنروز که بچنگت آورد . تا آنروز که باهم ناهار میخوردیم هنوز نسبت بشو
مانند خواهری مهربان بودم ولی از آنروز احساس کرده ام که دوست دارم .
مادرم زن ذرتگی است ، این تحولات را در چشمان من میدید و برای
اینکه مرا ببیزان هوش خود راهبری کند جسته و گریخته بامن حرف میزد . مهر
من در باره تو روز افزون بود ولی این مهر باندازه وسعت و اعتلای خود قهر هم
داشت ، قهرم اذین بود که چرا نمیتوانی دختری بی مهر و نامهربان را فراموش
کنی رحیم ازمن نرنج اگر بحس حسادتم اعتراف کرده ام ازمن نرنج اگر دل من
از تو رنجیده بود ولی بگذار از تو برنجم بگذار بگویم که تو قلب حساس دختری را
به بیرحمی جلادهای قرون وسطائی چاک چاک کرده ای رحیم !
اگر نمیتوانستی دل از مهر آن دختر بی مهر برداری چرا با دل من
عهد و پیمان بسته ای .

تو از جان من چه میخواستی ؟ تو چه جرات کردی که آغوش قبول به رویم
باز کنی ؟

من نمیگویم که تو بمن وعده و نوید داده‌ای . نمی گویم که مرا اغوا کردی و همراه کردی . تو بمن در باغ سبزی نشان نداده‌ای تا امروز از تو گله کنم ولی از تو گله نمیکنم که چرا نگذاشتی ، آرزوهای فشرده شده من همچنان در امواج خون غرق باشد و تا ابد رنگ نور و روی ترا ببیند .

رحیم . این سوری را که من میشناسم با تو وفا نخواهد کرد این سوری اگر «صدحوری» هم باشد وظیفه يك «زشت وفادار» را انجام نخواهد داد .

دختره ترا چند رودی بدنبال خود خواهد دوانید و بعد .. و بعد که پسر هموی خودش را رام و راهوار کرد از کنار تو باغوش او خواهد افتاد و رحیم بدبخت مرا بطوفان غم خواهد سپرد . ای خاك عالم بر سر من که تو داری از برتگاه زندگی فرومی افتی .

رحیم . من با زهم بخاطر تو ناراحتم تو نمی فهمی . تو این غنچه خوش رنگ و خوشگل را نمی شناسی که چه عطر مسومی دارد . چه جور جان آدم را در جام زهر فرو میبرد .

رحیم من بخاطر تو تا ابد ناراحتم ولی تا ابد بخاطر تو تنها می مانم . روزی خواهد رسید که ویلان و سرگردان در بندر بگردی و کوچه بکوچه بیفتی . آنوقت از نان شب واجب تر باغوش مهربانی محتاج خواهی بود که ترا از غمهای زمانه پناه بدهد . من آن آغوش را همیشه برای تو گرم نگاه خواهم داشت و بهنگام حادثه بروی تو خواهم گشود .

رحیم . من ماجرای نامزدی ترا با سوری شنیده‌ام و میدانم چنان امروز در آغوش شاهد و شکر غرق هستی که اگر سراپای ترا «جو عود بر آتش نهند» باک نداری ولی فردای تو غیر از امروز تست . سوزش امروز را در فردای تاریك خویش احساس خواهی کرد دلم میخواهد در نخستین لحظه که این سوزش چا سگداز را احساس کرده‌ای بکراست پسران من بیایم ، مرهم خاطر جریحه دار تو دودست من است .

من بیماری ترا ای بیمار عزیز دوا خواهم کرد .

رحیم یکماه دیگر شب عروسی تو فرا خواهد رسید من همه چیز را حساب کرده‌ام من تا همه جا بدنبال تو آمدم .

من پیش بینی میکنم که این سوری حتی با تو عروسی هم خواهد کرد ولی هرچه بلا و مصیبت دارد بعد از عروسی بروز تو خواهد آورد . تو خیر نداری که چه محنت ها در پیش داری .

فراوش نکن که پروین همیشه بتو تعلق دارد دست حمایت من همیشه

بسوی تو دراز است و آغوش نوازش من همیشه بانتظار تو گرم و گشوده خواهد بود .

رحیم من ! برای يك آینده نامعلوم خداحافظ تو ، بیاد تو پروین تو .

* * *

نامه پروین که خود دوسه صفحه کاغذ زعفرانی رنگ بیش نبود قلب مرا مانند طومار بهم پیچید . من نامه بدست . در دست این نامه سخت فشرده شدم بیاد سوری افتادم و بیاد پروین افتادم .

سوری بفرنگ رفته بود و مرا تنها گذاشته بود .

نامه های سفر کرده من بیش از آنچه مایه تسلی من باشد سوهان روح من بود . خشک بود . جدی بود . يك کله مهر آمیز و يك جمله مهر انگیز نداشت ناگهان بازوهای پروین مهربانتر از بالهای فرشته رحمت بروی من باز شد من بدکردم که دوباره فریب خوردم . بدکردم که از پروین گسستم و با سوری پیوستم خدایا ، آیا چه وقت من بجزای این بدکاری های خود خواهم رسید .

آیا روزی که پروین از جان من انتقام می کشد چه روزی خواهد بود . بیاد روز انتقام و مکافات طبیعت پشتم لرزید هشت و پنج میزد که دست و پایم را جمع کنم و مانند مرغ قوی بالی را که بدام افتاده باشد تاروپود دام را ازهم بگسلانم و تاخانه پروین عزیزم آزادانه بال و پر زنم . ناگهان در اتاق بهم خورد و سوری از در درآمد .

دیگر چه بگویم که نه تنها پروین و نه تنها یاد پروین بلکه وجود خودم را هم فراموش کردم .

نگاهی باین دو صفحه زعفران آلود انداخت و چشمان افسونکارش پراز اشك شد .

راستش این است که من نتوانستم برق اشك را در چشمان سوری به بینم . این برای من میسر نبود که به بینم سوری گریه میکند .

دستم را دراز کردم که نامه را ازهم بدرم ولی اودستم را گرفت . رحیم اینطور نیست .

گفتم ای روح من ، میدانم که اینطور نیست .

من از قلب مهربان تو اطمینان دارم . من اطمینان دارم که دیگر تیرکم نخواهی کرد .

لبهای سوری ازهم شکفته شد . ای خدا نمیدانم میخواست حرف بزند یا بخندد تا چند لحظه این دهان خوش ترکیب به بین شکفتگی ماند و بعد گفت که

من این دختر را نمی‌شناسم تاچه رسد باینکه بدی ازم بن باو رسیده باشد ؟ آیا چه حسیست که سعی میکند آشیان عشق مرا بهم بریزد .
فریاد کشیدم .

هرگز ، هرگز ، هرگز دست هیچکس نمیتواند آشیان عشق مارا ویران کند . این، جنایت ازدست فلک جنایتکار هم بر نمی‌آید ، این نشدنیست ، این محال است .
مثل دیوانه‌ها اورا که مایه آرامش قلب من وشاید قلب خودم بود به بر گرفتند و اذاین دنیا بدر رفتند .

حقیقت

نوروز آنسال بر من مبارک بوده چه میگویم ، مبارک بود ؟ همه عمر من يك روز بود و آنهم نوروز آنسال بود .
چشم من در اول سال باو افتاد . دل من بروی او باز شد . بجزران گذشته‌ها ،
٢ بتلافی مافات در آغوش من افتاد ، من در آغوش او آتش گرفته بودم .
من که چیزی نداشتم باو هدیه کنم ولی او بن هدیه‌ها داد ، عشق او برای من گرامی‌ترین و گرامی‌ترین هدیه‌ها بود .
این « فال حافظ » هم هدیه اوست که هنوز مثل جان شیرین برای من عزیز است .

غزل‌های حافظ را روی کارتهای طلاکاری با زیباترین نستعلیق‌ها گراور کرده‌اند و بعد آبرا دسته کرده توی يك جعبه ظریف مقوایی مثل کارت ورق جا دادند و آنوقت دورش را با يك باند زرین بستند و گذاشتند که سوری من این تحفه قشنگ را بمن هدیه کند .

بر پشت این جعبه با خط دلنواز نوشت « برای اینکه فراموش نشوم » و خیال میکرد که ممکن است در زندگی من فراموش شود .

سوری ، من چطور میتوانم تورا فراموش کنم . این محال است که بر نقش زیبایی تو در قلب من گرد فراموشی بنشیند . من و فراموشی تو .^١ این صورت پذیر نیست .

خودش هم برای من فال گرفت و از قول حافظ گفت :

هر آنکه جاب اهل وفا نگهدارد

خداش در همه حال از بلا نگهدارد

اوه ، اینهم حرفیست از حرفها .

« اهل وفا » کجا هستند تا ازیان « جانبداری » کنم و تا بیاداش این

جانبداری از بلا اینم بماتم .

سوری راست میگفت . سوری من اهل وفا بود و جانب اهل وفارا هم نگاه داشته بود .

اوه . . دیگر پای من بر زمین منت می گذاشت و سر من به آسمان ها افتخار می فروخت .

من رحیم نبودم من دیگر رحیم نبودم من يك پسرک نقاش نبودم که مثل مردم این دنیا آرام بیایم و آرام بروم و خودم را موجودی از موجودات این دنیا بشمارم پادشاهان جهانگیر تاریخ ، قهرمانان نظام و سیاست در اعصار قرون . بیسمارک و هیتلر و ناپلئون بناپارت و ژول سزار . آن شخصیت خوشدل و خوشبخت و مغرور و متکبر کو تا بیاید و بامن که امشب شب عروسی منست برابری کند .

سوری در پای شمع و آئینه نشست و پیمان همسری مرا امضاء کرد و این منم که تا ابد با عشق ابدی خود خوشبخت خواهم ماند و این منم که آن «لقمه از حوصله پیش» را بدست خواهم آورد.

هرگز موجودی بزیبائی سوری در پیراهن عروسی ندیده بودم . من نمیدانم که نشئه و نشاط وصال بدختر همسایه ما چه جلوه و چه جمالی بخشیده بود که مرا مثل سحر شده ها در برابرش مات و مبهوت گذاشت .

دستش در دست من بود . من این دست قشک را مشتاقانه روی قلبم قشردم . یادم می آید که هر وقت باهم توی سالن تارک سینما می نشستیم دست خود را مثل بچه ها . بگریبانم فرو میکرد و تا پایان فیلم انگشتان سوری بر قلبم فشرده میشد ، مثل اینکه ضربان قلبم را می شمرد .

میگفت " دوست دارم که طپش قلب ترا زیر پنجه هایم احساس کنم . دوست دارم این قلب بطپد و من آهنگ طپش را بشنوم .

در آن شب دل دیوانه ام مثل مرغ سرکنده می طپید و سوری از این طپش بحرانی لذت میبرد .

شبى پروژ آمد که خوب بود آسمان در بچه صبح را بروی خورشید می بست و مرا با قمر آسوده می گذاشت . آنشب پروژ آمد و شبهای دیگر پس از پانزده روز . ساعت هشت یکروز من و سوری در فرودگاه مهرآباد بنام گردش ماه غسل پا به هواپیمای شرکت افرانس گذاشتیم .

من همچنان سرمست جام وصال بوده ام که ناگهان چشم بزمین افتاد و چشم بچشمان اشک آلود پروین افتاد .

من نمیدانم که پروین ... آیا این دختر مهربان خود را پنهان کرده بود که

من ندیده بودمش یا من چنان مست بودم که چشم پینا نداشتم . نگاهش را بن دوخت
وانگشتش را بعلامت بوسه وداع روی لبان تیدارش گذاشت .
در آستان ، بر بالای ابرها . در این فضای بی انتها بال پبال سوری داده
پرواز میکردم .

موتور هواپیما صدا میداد . چشم بسوری و گوشم بقریووغوغای زندگی بود .
مردم حرف میزدند اما من وسوری خاموش بودیم .
او بمن فکر میکرد ومن .. من در فکر چه کسی فرو رفته بودم
هنوز خاطره وداع پروین قلبم را میفشرد .

من حتی در چشمان خندان سوری هم اشك چشمان پروین را میدیدم .
این پروین است كه بازوهایش را بسمت من كشوده و دیدگان نومیدش
دراشك حسرت غرق است .

می بینم كه هنوز پروین بی نوای من میدان فرودگاه را ترك نكفته وهمچنان
بسمت این هواپیما كه دارد مرا بدنبال سوری میکشد آغوش كشوده است می بینم كه
دخترك چهره پریده رنگش را بادوكف دستش پوشانیده و اذهیجانی كه بیرحمانه
بیجان دردمندش افتاده می لرزید .

در شهرشورا فكن پاریس بیش از سه شب نمائیدم .
این سه شب هم بخاطر من دریاریس گذشت و كمر نه دل سوری میخواست
كه یكراست بسوئیس عزیمت كنیم .

سوری بمن گفت كه میخواهم سوئیس را آنطور كه خودم دیدم بتو نشان بدهم گفت
كه این سوئیس شاهد یکسال تب و تاب ورنج و عذاب من بود ومن میخواهم دست
ترا بگیرم ووجود عزیز ترا بچشم و دل سوئیس بكشم . میخواهم فریاد كنم كه این
بود مایه اندوه من و اینست آكس كه چراغ امید من است .
ژنو ، این ژنو خیلی قشنگ است . این ژنو قلب دنیاست ژنو اگر دلبر و
دلربا نبود روزكاری دلبای دنیا را درمشت خود نگاه نمیداشت .
ژنو . بهشت صلح . ژنو ، كانون عشق و اشتیاق و حجله كامیابی و وصال .
ای ژنو نازنین .

در آن يك هفته كه ما در «ژاردن دانگله» بسر میبردیم من هم لذت زندگانی را
چشیدم وهم این ماهیت چشیدنی را دیدم .

سوری سطح دلربای دریاچه «لمان» را بمن نشان داد و گفت این دل تست
ومن كه اکنون در دل تو جا كردم بقدر این سوئیس خودم را خوشگل و بزرگ
می بینم . من اگر بزرگ نبودم نمیتوانستم قلبی را كه بوسعت و عمق این دریاست از عشق

هود و وجوه خود لبریز کنم.

سوری می گفت چه شبها که بیاد تو در کنار این دریا نشستم . چه روزها که جهوی تو دل من بر سطح آبی کون این لمان قشنگ شنا نمیکرد .

به بین ، دامن نسیم بر روی این دریاچه چکار می کند . چه طناز و چه لوند است . دامنش بر روی آب میکشد و بر روی آب يك دنیا چین و شکن می اندازد . سوری گفت که پارسال من با این پیشانی چین خورده دریاچه لمان بیاد تو حرف میزد . ژنو را هم ترك گفتیم و به لوزان رفتیم و از لوزان هم بنا باصرار سوری رو به «مونتر» نهادیم .

سوری از «مونتر» خیلی تعریف میکرد .

سوری که با زبان انگلیسی شیواتر و شیرینتر از انگلیسیها صحبت می کرد از قول يك شاعر انگلیسی در تعریف «مونتر» شاعرانه داد سخن میداد . حق با سوری من بود . این «مونتر» خیلی حکایت دارد و حق با آن شاعر انگلیسی بود که «مونتر» را کاملترین و کافی ترین مظاهر زیبایی طبیعت شمرده بود . من آفرینش را با قشنگترین جلوه هایی که دارد در قیافه قشنگ «مونتر» دیدم .

ای داد و ببداد . اگر این سوری می گذاشت من يك «مونتر» بناقش نقاشی بر روی کاغذ بوجود می آوردم و کاری میکردم که تو هم در گوشه این «احمدآباد» از فاصله هزاران فرسنگ «مونتر» ی زیبا را به بینی .

نمای فواره ای که آب دریاچه لمان را با ارتفاع نود متر بهوا میبرد و آبشاری از ارتفاع نود متر بدل دریا میریخت چشم و دلم را بیچاره کرده بود . شبها آب این فواره غرق برق بود بی مضایقه میدیدی که یکستون طلائی به قطراین چنار بلندی نود متر بهوا افراشته شد و از يك چنین بلندی شگرف همانستون طلائی بطرف دریا سرازیر گردیده است .

خوشم که هنوز ماه عسل ما بیابان نرسیده و آرزو دارم که عمر من هم با این ماه عسل پایان پذیرد .

آخ . این دنیا چقدر قشنگ است . این دنیا چرا بدین دلفریبی و عشوه گری آفریده شده که آدمیزاده را در برابر جمال و جوانی خود برانوی عبادت می اندازد . ولی سوری انگشتان نازنینش را توی موهای من فرو برد و رویم را بطرف خودش برگردانید .

— تو فکر میکنی که چشم اندازه های طبیعت باتن تنها میتوانند دل ببرند و فکر میکنی که خودت هم به تنهایی میتوانی از تماشای این چشم اندازه لذت ببری

ولی اشتباه میکنی .

این منم که بتاشای توجان می بخشم . این منم که میگذارم آب دریاچه
لسان با تو حرف بزند من بگلهای می گویم که بروی تو بختند . من سبزه ها یاد
میدهم که بغاطر تو برقصند ، من اژنسیم های قنداذ بهاری خواهش میکنم که لب و
دهان تبار ترا از شه دوشکر لبریز کنند .

من تنها بودم و بتهنایی این دنیا را تماشا میکردم ولی دنیا در آن روز
مرده بود زندگی بامن صحبت نمیکرد . سوئیس بامن قهر بود .

هرکس که میگوید مرا تنها بگذارند تا بتهنایی از سکوت طبیعت حظ کنم
و کیف کنم خودش را گول میزند ، این دنیای متکبر و بی اعتنا با جانهای تنها
آشتی ندارد . دنیا بتو ای رحیم بی کس من تا من نباشم اعتنا نمی کند .
میگویی نه ؟

گفتم ای روح من اینطور است ، اگر تو نباشی میخواهم دنیا نباشد و
اگر تو نبودی برای من طلوع خورشید و طراز شفق در پیشانی افقهای «موترو»
رنگ و رویایی نداشتند اگر تو نبودی ..

زبانم بند آمد . اتومبیل کرم رنگی در کنار خیابان با ناله وحشت انگیزی
ترمز کرد . جوانی بلند قامت بفاصله بیست قدم من و سوری را در برق نگاه گیره
خود فرو برد سوری خودش را بن فشرد و با آهنگ خفه ای گفت :
- کیا نوش . کیا نوش

آرام آرام با نزدیک شد و بهمین آرامی دست سوری را گرفت و بسمت
اتومبیل کشانید .

قدرت مبارزه ، قدرت دفاع . حتی قدرت فریاد زدن و کمک خواستن هم
از من سلب شده بود . سوری هم خاموش بود . اتومبیل براه افتاد . دست قشنگ
سوری از لای شیشه بیرون آمد و آن دستمال سفید کوچک را که سال پیش سرکوچه
خودشان برای من درآورده بود درست همان دستمال را بنام وداع ابدی دوباره
تکان داد و بعد محو شد .

یکباره فریاد کشیدم . سوری . سوری من ، اما سوری رفته بود . بازوی
دختری از پشت سر در آغوشم کشید .

سرم بروی سینه زنی تکیه کرد . چشمانم بچشمان پروین افتاد :

- ای پروین .

گفت غصه نخور عزیزم . من ترا پناه میدهم اما من باتلاش شدیدی خودم را
از بغل پروین بیرون کشیدم و دنبال اتومبیلی که جان مرا با خودش میبرد .
بشتاب گذاختم .

سرم گبیج رفت و بایم پیچید با مغز در غلطیدم . غریو نمره من «موترومی
آرام را بلرزه انداخت .

* * *

—رحیم ای پسر عزیزم .

چشمام بروی مادرم باز شد یعنی چه اینجا کجاست . کجا و دم و بکجا آمدم؟
سوئیس کجا و ایران کجا؟ پس چرا حالا راتاق کار خودم پای این کارگاه سر
برزمین گذاشته ام . عتره های ساعت روی هم افتاده و توی نمره ۱۲ ایستاده
بودند . ساعت میگوید که حالا ظهر است . خواهرم رنعت با چشمان کر به کرده
بروی من مات و مبهوت نگاه میکند مادرم بر بالای سرم خم شد و گفت : رحیم
ای پسر . مگر خوابیده بودی که خواب دیدی ؟ اوه چه خواب هولناک . چرا
فریاد کشیدی ؟ سوری کیست ؟ رحیم سوری کیست ؟

وحشت زده از پای کارگاه بلند شدم چشمم بآئینه روی کارگاه افتاد .
دختر همسایه را دیدم که دم پنجره اطاقش ایستاده و بآئینه اطاقم خیره می نگرد.
تازه از مدرسه برگشته و هنوز روپوش اورمکی خودش را در نیآورده بود .
نگاهش توی اتاق من و دهان خوش ترکیبش برای مامان ماجرای امتحان را
تعریف میکرد . از نمره عالی و تك نمره و قبولی و تجدیدی و این تعریفها ،
ایوای . پس عشق من کو ؟ پس زندگی من چه شده و چکاری شده که من
از آن سر دنیا باین سر دنیا افتادم .

فریاد زد :

— مادر . سوری من کو من سوری خودم را میخواهم .

زن من . همسر من . چه کسی مرا از سوئیس بایران آورده تادست مرا از
دامن همسر عزیزم کوتاه کند من شکایت میکنم . من قتل میکنم . من
جنایت می کنم .

چه حقی دارند که زن مردم را از کنارش میکشند . پس معنی قانون چیست ؟
رفت بطرف من دوید و بقلم کرد بلکه نگذارد از در بیرون بروم ولی

زورش بمن نرسید .

بسمت پله ها دویدم . دیگر نمیدانم چطور شد که چشمان بسته ام را در
تیمارستان بروی دیوانگان کشودم آنجا تیمارستان بود . من دیگر دیوانه شده
بودم رحیم آهی کشید و بدنبال ماجرای خود گفت . نه بخدا من دیوانه نبودم .
جوان بودم و هنرمند بودم و عشقی آشفته و قلبی شیفته داشتم . دختر همسایه ام را
میخواستم . اوهم مرا میخواست دیدی که پس از يك عمر رنج و ذلت و امید و

نومیدی بالاخره باهم عروسی کردیم . آخر این گیانوش چرا همسر مرا از دستم
رود . چرا سوری مرا برد بمن بگو که از ظلم این پسر پیش چه کسی
شکایت کنم .

دلم بحال رحیم سوخت . آهسته انگشتان داغ شده اش را فشردم و گفتم
رحیم عزیزم .

اما رحیم نگذاشت حرف بزنم :

- گناه از خود سوری بود . یادم می آید که بارضا و رغبت پسرعمویش تسلیم
شد . نه داد کرد و نه فریاد کرد . بره شد و خودش را با اختیار آن کرکه وحشی
گذاشت . رفت که رفت . اما نمیدانم چرا دوباره دستمالش را درآورد و بخاطر
من تکان داد چرا با من وداع کرد . بگو حرف بزن . آیا سوری من
کناهاکار بود .

• • •

رحیم . این رحیم معصوم این نقاش حساس در ساعت هشت صبح آن روز
شکل دختر همسایه را توی آئینه ای که روی کارگاهش گذاشته بودند دیده بود و
از آن ساعت تا ساعت ۱۲ یعنی چهار ساعت باین دختر فکر کرد . و در این فکر
چهارساعته بقدر یک عمر عشق و عذاب و لذت و رنج کشید و دست آخر سر از
جنون درآورد .

این فکر خسته کننده کارش را بجنون کشانید و من بیش و کم این سرگذشت
را از «تقی» شنیده بودم .

در این هنگام که از سوری کله میکرد ناکهان قهقهه خنده را سرداد :
- او شوخی کردم سوری مرا دوست میدارد این سوری منست که چشم براه
من نشسته و جز با من باهیچکس شام نمیخورد .

سوری با من است ! ما باهم بدماوندی آمدیم . گفتم رحیم جان پس زود باش
برویم . می بینی که سوری پی تو میگردد . خوب نیست . خیلی دیراست .
دست بدست هم دادیم و آبادی قشنگ احمدآباد را که غرق سبزه و غرق
مهتاب بود ترك گفتیم .

در کنار جاده توی آن قهوه خانه کافه منش بانك نوشانوش می کساران
هوس انگیزی داشت اما ما هوس نکرده بردیم .

از دور قصر قشنگ دلکش خواننده عزیز رادیو را برحیم نشان دادم . قصر
دلکش مثل یکدسته گل کافور در میان سبزی ها و کبودی ها و سایه های خیال انگیز
شب موج فریبنده ای داشت .

رحیم فریادی از شوق کشید و گفت آخ این دلکش . همین دلکش که تصنیف های
"دل انگیز" میخواند ، آخ .

و آنوقت خودش باهنگ دلکش این تصنیف را زمزمه کرد :
"دیگر ز تو تمنا نکنم ز دوری تو پروا نکنم
هرچه جفا بکنی ، با تو وفا نکنم
در ره عشق تو پا نزنم با غم تو مدارا نکنم
سینه خود سیر تیر بلا نکنم

دگر زمن نیایی انری ز آه من نیایی شردی
آوای رحیم بر از تب و تاب بود . مثل اینکه با سوری خودش حرف میزند .
سر کوچه مادرش از این و آن سراغ پرسد یوايه خود را میگرفت .
رحیم دستم را فشرد و گفت : تو که بهتر میدانی من چقدر سوری را دوست
دارم . این سوری محبوب چشم براه من است و گر نه هرگز ترا در این شب
مہتاب تنها نمیگذاشتم . با امید دیدار .
دوباره این آهنگ را از سر گرفت :
"دگر ز تو تمنا نکنم . . .

پایان

جواد فاضل

قسمتی از داستانهای شیرین و خواندنی که در کانون معرفت بفروشی میرسد

محاکمات تاریخی: بقلم آقای جواد فاضل شامل ۴ داستان و تقریب بهای ۳۰ ریال

تبهکاران: بقلم آقای حسین قلم حاوی ۲ داستان جنایی و سیاسی « ۲۵ »

آه آب نامه: « جمال زاده که در عین حال يك كتاب ادبی، بشمار میرود « ۱۲ »

استانهای تاریخی: بقلم آقای ناصر نجمی شامل چند داستان تاریخی مهیج « ۱۲ »

بلا خانم: بقلم کنت گوبینو ترجمه ایراندوست شامل چنگ ترکمن ها « ۵ »

ایام پوشان: بقلم آقای صنعتی زاده کرمانی سرگذشت ابومسلم خراسانی « ۴۰ »

سخنه های مهیج عشق: بقلم اسکندر ریشی ترجمه محسن فارسی « ۵۰ »

تبع اندلس: و ترجمه چری زیر پل ترجمه محمدعلی شیرازی « ۴۰ »

حسن: بقلم آقای شیروانی يك كتاب انتقادی بسیار شیرین « ۲۵ »

نهر دمکرات: « حکیم الهی » « ۲۵ »

مفسر من: ماکسیم گورکی ترجمه دریا يك كتاب اجتماعی دقیق و جالب « ۱۰ »

آدم زیادی: « تورکنیف ترجمه عباس باقری « ۱۵ »

اسرار نهضت جنوب: بقلم آقای نوری زاده ماجرای وقایع نهضت جنوب « ۴۰ »

دوفتل: ترجمه رضا سید حسینی يك داستان جذاب « ۱۰ »

خطا: بقلم رحمت مصطفوی يك داستان ادبی و خواندنی « ۲۰ »

دوزخ: بقلم ژان پل سارتر ترجمه مصطفی شامل يك تیربشنامه عالی « ۲۰ »

چنگیز خان: بقلم و: یان ترجمه شامل يك كتاب تاریخی مهیج « ۳۵ »

کاشف مایه تبسم: اشتقن تسوایك ترجمه شامل يك كتاب تاریخی « ۳۵ »

سه استاد سخن: بقلم استاد شامل يك كتاب تاریخی « ۳۰ »

كتاب دوست من: بقلم آقای محمد باقری « ۳۵ »

بچه سردهای: بقلم آقای محمد باقری « ۳۵ »

عشاق نایل: بقلم الکساندر دوما ترجمه دکتر لطفعلی صورتگر « ۴۰ »

اندیشه و گفتار تواستوی: بقلم آقای محمد باقری « ۶۰ »

زندانیان: بقلم ماکسیم گورکی ترجمه «سحر» شامل چند داستان اجتماعی « ۲۰ »

رهبران نای امریکا: ترجمه و نگارش رجعتانی « ۱۵ »

آخرین سالهای زندگی تسوایك: ترجمه و نگارش جواد شیخ الاسلامی « ۴۰ »

انیران: شامل سه داستان از صادق هدایت- دکتر شین پرتو- بزرگ علوی « ۱۵ »

تأثیر نمخط درزن: اشتقن تسوایك ترجمه مصطفی فرزانه يك اثر جذاب « ۳۰ »

رنه: بقلم شاتو بریان ترجمه شامل يك كتاب ادبی بی نظیر « ۶۰ »

فر فر و زنك: بقلم آقای حسن معرفت داستان مصور رنگی و شیرین « ۱۵ »

مرغابی سیاه کوچولو: « عشق و تقلید و اقتباس محفوظ و مخصوص کانون معرفت است « ۱۰ »

عشق و عاشق: بقلم آقای جواد فاضل « ۲۰ »

دختر همسایه: « ۲۰ »

فاحشه: « ۲۰ »

هفت دریا: « ۲۰ »

ای آرزوی من: « ۲۰ »



